DIRECTOR DE CINE

Luis G. Berlanga
«Me espantan esos del C

Timido, contradictorio y genial, Luis Garcia Berlanga es
probablemente el director de cine espariol vivo mas importante

Luis Garcia Berlanga
nacié en Valencia, en
1921.
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A‘s:us casi 84 afios, la conversacion
on Luis Garcia Berlanga se con-
vierte a veces en un soliloquio. Porque
él es su mejor pelicula. Berlanga habla
un poco para él, podria parecer que
para contarse, pero habla sabiamente y
habla para seguir estando entre los de-
mis. El sabe mucho, lo ha hecho casi
todo. Esos afios bien aprovechados,
intensos, aun le permiten disfrutar de
la vida y discernir pensamientos de
gran capacidad creadora y en libertad.
Afios de cine, de erotismo, de preocu-
pacién por la sociedad, de amistades,
de lecturas, de paisajes lejanos. Por eso
uno no tiene que esperar a que venga
la rifaga de luz, porque sus frases son
inteligibles desde el comienzo, desde
su primera sonrisa, desde su primera
mirada de asombro, desde su primera
ironia.

—Hua mantenido que no ve cine desde que
se retiro tras realizar 'Paris-Tombuctii'.
sDe verdad? ; Por qué?

—Claro que es verdad, pero no lo
puedo razonar. No me interesa seguir
al tanto de lo que se hace. Puede que
sea porque al final me he dado cuenta
de que el cine estd en segundo lugar
de los deseos y las pasiones de mi vida.
El primero, sin duda, siempre ha sido
el erotismo. Tuve algunos descensos
a los infiernos, contactando con gentes
del sur de Chile, del Canadi, de Lon-
dres, haciendo intercambios... Me debi
haber quedado en eso. Sin embargo
no hay berlanguiano de ese primer
escalon.

—Lo que si hace es bhablar sin rubor de
la crisis del cine.

—La gran causa de la crisis del cine es
el doblaje. Pero ya no podemos con-
seguir que no se doblen las peliculas

porque hay un ejército de dobladores
que viven de eso. Yo creo que somos
el tnico pais del mundo que lo dobla
todo: en algin momento se planteé lo
del doblaje en Estados Unidos y hubo
hasta revueltas populares. Otra de las
causas son aquellas Conversaciones
de Salamanca. Se olvidé entonces lo
mds importante: que se necesitaba una
industria y, muy al contrario, comenz6
a desaparecer la infraestructura in-
dustrial que tenfamos. Y una tercera
causa, creo yo, es que el director esté,
como yo deseo, en la creacién, al
mando de un productor y no de la
Direccion General del Cine y luego
manufacture un producto que luego se
convierte en arte, pero a posteriori. Yo
sigo creyendo que el cine tenia que
depender del Ministerio de Industria,
que es algo que también mantiene
Vargas Llosa; somos los tnicos que
decimos algo asi. Por ejemplo la moda
lo ha hecho muy bien y a ellos si que
les consideran dentro de Industria, y
sacan mucho provecho. En lo que no
estoy de acuerdo es en echar la culpa
de la crisis a los j6venes, eso no es
cierto.

—;Qué piensa de ln Academia del Cine?
—Porque los presidentes de honor
no pueden dimitir, si no... ya estaria
fuera. La veo muy mal. Aunque somos
Alfredo Matas y yo los que figuramos
como que primero quisimos hacer la
Academia, y fuimos quienes la hici-
mos. Fue un montador, de los dos o
tres mejores de Espafia, el primero
que a mi me hablaba de eso, Garcia
Rojo creo que se llamaba. Me decia:
"Luis, tenemos que hacer como en
Hollywood, la Academia del Cine Es-

pafiol”. Yo creo que habria que hacerle
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de 1921 y en 1953 debutaba en el mundo del largome-
traje con 'Esa pareja feliz. Un afio mas tarde, y también

con la colaboracién de Juan Antonio Bardem, llevaba a las
pantallas 'Bienvenido Mr. Marshall, uno de los éxitos que
més popularidad le ha proporcionado y que ejemplifica sus
caracteristicas cinematograficas: relato coral,
planos secuencia, narracion basada en lo
satirico, la farsa, el humor negro y una vision
critica y esperpéntica de la vida espafiola.

Director.
Su primer gran
éxito le lleg6 en

ran Hermano»

Para comprender la importancia de Berlanga 1954, con 33

en la historia de nuestro cine solo hay que  afos, por su

seguir citando algunos de sus otros titulos: pelicula

'El Verdugo', 1963 (que era la primera vez ~ Bienvenido Mr.
Marshall'.

que colaboraba con el guionista Rafael
Azcona, que tanto importancia siguio te-
niendo a su lado), 'Los Jue-
ves, milagro', 1957; 'iVivan
los novios!', 1970; 'Tamano
natural’, 1974; 'La escopeta
nacional', 1978; 'La vaquilla',
1985; 'Todos a la carcel,
1995,

Con 'Paris-Tombucty', estre-
nada en 1999, se despidid
profesionalmente, centran-
dose desde entonces en un
proyecto que habfa alimen-
tado desde décadas atras:
la construccién de unos im-
portantes estudios de cine
que sirvieran a la industria
de nuestro pais.

Si no el mas, desde luego
que es uno de los nombres
més importantes del cine espafol de todos los tiempos.
Es, ademas, un singular personaje. Cuando habla hace
confidencias con la pretension de que nadie mds sepa.
Pero ya las ha contado antes, o las han contado, sobre un
escenario 0 ante numeroso publico. Porque sus intimidades
resultan de conocimiento y de interés general. Igual que su
sadomasoquismo y su fetichismo.

El escritor y biégrafo de Berlanga, Antonio Gémez Rufo, lo
describe asi: " Timido, listo, contradictorio y genial, Luis es una
lluvia en vacaciones: jode, pero refresca la vida"

«El cine esta en segundo lugar
de los deseos y pasiones de mi
vida»

un homenaje, si atn vive. Pues el
primer articulo del Reglamento de
la Academia, que escribimos Matas
y yo, dice que la Academia no serd
reivindicativa, que para eso estin los
sindicatos y las asociaciones profesio-
nales, que estard tinicamente dedicada
a la promoci6n del cine espanol. Sin
embargo se ha convertido exclusiva-
mente en reivindicativa. Aparentemen-
te hace lo de promocionar, pero... Da-
vid Trueba vino el otro dia a hablarme
para hacer cosas y yo le dije que si, que
podia contar conmigo, para organizar
mesas redondas hablando de cine y

otras actividades de esa indole. Y es
que hasta ahora sélo se ocupan de los
Goyas y de la revista que hacen, que
también les va muy mal.

—FEstd entusiasmado con una ilusion de
toda su vida que al fin va a ser dentro
de muy poco una realidad magnifica: La
Ciudad de la Luz.

—Yo creo que mi idea de hacer
unos estudios como nuestro cine ne-
cesita naci6 en las Conversaciones de
Salamanca. Con Tierno Galvin en-
contré un interlocutor politico espe-
cialmente interesado, hasta lleg6 a
ofrecernos, a mi y a mis socios, entre

los que estaban Matas, Vicufia, Sara-
sola y otros, todo el recinto de la Feria
del Campo, en la Casa de Campo,
para hacer los estudios. Pero no cuajo.
Después, la oferta de los que goberna-
ban en la Comunidad de Madrid fue
mandarnos fuera de la capital.

—;Y aparecid entonces Valencia?

—Si, yo creo que fue Joan Lerma el
que se dirigié a nosotros, €l estaba
muy animado con el proyecto. Pero
luego perdi6 las elecciones. Eduardo
Zaplana lo acogié también sin proble-
mas y se estd terminando con su suce-
sor, Francisco Camps, que en realidad
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Berlanga se considera libertario, ni de derechas ni de izquierdas

«La bestialidad

de EE UU con la
pena dg: muerte es
Impresionante»

es el que en la prictica se ocupaba del
proyecto ya en tiempos de Zaplana.
—Parece que La Ciudad de la Luz tendrd
los estudios de cine mds avanzados del
mundo.

—Se han construido dos platés que,
unidos, forman el mds grande que se
haya puesto a disposicién del séptimo
arte.

— Cudndo va a estar listo?

—Lo que se llama hacer peliculas
amigas, para testar el estudio, lo que
se hace antes de que llegue una gran
pelicula, dentro de dos o tres meses.
Incluso ya hay mobiliario, apenas falta
el aparataje técnico.

—Todavia se lamenta de que se haya
liquidado el Premio de novela La Sonrisa
Vertical, por mucho que continiie la colec-
cion. ;Por qué?

—Puede que un poco por rofieria;
vamos, porque no alcanzan ya los
beneficios que tenian antes, y asi se
ahorran el dinero del Premio, pero
yo creo que les siguen saliendo las
cuentas, por eso contintian con la
coleccién.

—Fue un militar biberon republicano y
luego combatid en ln Division Azul para
participar en la salvacion de su padre,
condenado a muerte por los franquistas.
Pero usted sdlo se reconoce libertario. ;0
no?

—Hay algo que me da mucha rabia,
y es que los libertarios no existen,
nos obligan por la fuerza a ser de
izquierdas o de derechas. Es una cosa
que me pone negro. Unos me atacan
por un lado y los otros, por el otro. Me
dicen por ejemplo: ti eres tan porno y
tan rojo... Fijate lo que dijo Franco de
mi: "Berlanga no es un comunista. Es
mucho peor: es un mal espafiol". Pero
tampoco los otros me entienden. Yo
no quiero ser de ninguna de las dos
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V. Claudin

cosas, yo soy libertario. Recuerda los
versos de Machado: "las dos Espafias
han de helarte el corazén"

—;Cual?.

—Las dos.

—; Qué eres mds, libertario o libertino?
—No he podido llegar a libertino,
aunque tenga 84 aflos. Tuve mi época
de libertino, pero mucho mis joven,
ni siquiera sé mucho de eso, ser Sade
es muy dificil, llegar al libertinaje es
complicado, pero vocacién de liberti-
no he tenido al cien por cien... Pero ya
no me hacen caso estas chicas... (dice
segiin se dirige con mirada insinuante a la
camarera. Luego babla de un compaiiero
de la Academia de ln Historia que es como
él, sadomasoquista, pero mids bestia, al
MEN0S er SUS Poernas):

—Hace primero todo lo que me gusta
a mi, les pone tacones altos, las ata...
pero luego termina matindolas. Aun-
que luego me dicen sus amigos que en
realidad no hace nada. Yo creo que en
el sadomasoquismo tienen que gozar
los dos. Los sadomasoquistas existen
desde mucho antes que Sade, y él no
mataba a nadie, como mucho daba
purgas a algunas para que se tiraran
pedos, pero siempre ha sido una ga-

rantia de no entrar en esas cosas que
ahora estdn de moda, eso de las viola-
ciones, la violencia doméstica, etc.
En el sadomasoquismo siempre hay
consentimiento y placer mutuo. In-
cluso las parejas que yo conozco que
practican el sadomasoquismo, los ma-
trimonios, son lo mds politicamente
correctos que se puede ser, periodistas
relativamente importantes, gentes ab-
solutamente pacificas, incluso buscan-
do un respeto a la mujer que no tiene
el que no pega a la mujer. Lo funda-
mental es ganar esa gratitud que da el
masoquismo, ganando esos momentos
maravillosos de placer, més largos, con
mds parafernalia, porque se necesita
toda una pelicula para gozar; es el gé-
nero de lujo de todas las perversiones
sexuales. Igual que para mi, en el
cine, el género rey es la comedia,
en las pricticas sexuales es sin duda
el sadomasoquismo, por la serie de
atributos que las otras maneras no
necesitan, van directamente a la cama
y ya est.

—En un acto le of a Berlanga contar que
en ocasiones ha cometido ciertos actos...
corno de violencia ingenua en la calle.
—Hay ciertas pulsiones que tal vez se
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puedan meter dentro del masoquismo.
La primera fue en un seméforo: sacud{
a una mujer con un periédico. Natu-
ralmente no le hice nada, claro. Luego
ha habido otras tres o cuatro veces en
ese estilo. Con una estudiante sueca,
que luego resulté que era una actriz...
—; Qué quiere decir Tombuctii?

—En los afios 30 y 40 era la ciudad
mitica de la cultura francesa, al menos
de los novelistas franceses, Paul Mo-
rand por ejemplo, una ciudad que
representaba el fin de la vida, el final
de la senda de los elefantes, el fin de
mundo.

—;Y usted lo ha usado para expresar el
final de su carrera cinematogrifica?
—FEn efecto. Era el final de Michel
Piccoli como actor, pero también el
mio. Siempre hay algo que nos retiene,
no podemos llegar nunca a encontrar
lo que deseamos. En la pelicula habfa
una sefiora muy agradable, que era
Conchita Velasco, que nos retenia y
no se llegaba a ese suicidio cobarde
que se busca.

—Bajo el cartel de su mitica pelicula
'Bienvenido, My. Marshall' se acuerda de
una escena que no consiguio rodar.
—Efectivamente, la escena del suefio

Michel Piccoli fue
el protagonista de
la ultima pelicula
de Berlanga.

de la maestra no se rodd, al parecer
cada uno tiene su interpretacién de
por qué. Ahora uno de los productores
me ha dicho que fue de verdad porque
intervino la censura. Pero no lo creo;
yo creo que fue que
no encontramos en
Madrid (que eso fue
lo que me dijeron
entonces) unos jéve-
nes altos y rubios, de
esos que ahora hay
muchos, que nece-
sitdbamos para que
intervinieran. Tras
Tombuctd sélo hice
una especie de corto
que llamamos 'Fa-
lla', con mi hijo Jor-
ge y otros amigos.
Era otro suefio de una maestra: va
asesinando a todos los nifios ense-
fidndoles todos los instrumentos para
cumplir con la pena de muerte. Por-
que mi dnico fanatismo ha sido siem-
pre, y es, contra la pena de muerte.
—De hecho ya hizo 'El Verdugo'.

—Lo que mayor irritacién me produce
es que cojan a un tio y que sea la
sociedad quien lo mate. Haya hecho

F).C, Cérdenas/EFE

«Sigo creyendo
que el cine tenia
que depender
del Ministerio de
Industria»

lo que haya hecho. Y la noticia de
que a los menores de edad ya no los
van a asesinar, como si se hubiera
conseguido algo y con un voto muy
dificil. La bestialidad de los Estados
Unidos con la pena de muerte es
impresionante. A mi se me meti6 eso
en la tripa desde el principio y creo
que desde mi primera pelicula tuve la
obsesién de hacer una contra la pena
de muerte, hasta que lo consegui con
'El Verdugo', que me cost6 mucho,
con muchos problemas con la censura
y todo eso...

—Suele asegurar que mi siquiera ve la
tele, aunque tiene algunas opiniones.
—De verdad, apenas veo la tele. Hasta
el punto de que yo espero arriba, con
mis cosas, a que mi mujer termine de
ver lo que esté viendo para acostarnos.
Pero bueno, hay cosas de las que me
entero o de las que me doy cuenta.
Me espantan esos que estin metidos
en una casa... si, lo del Gran Her-
mano... Y a Sardd lo considero un
buen profesional, pero a mi no me
gusta nada. Lo que si veo son los
Informativos.

—;Se siente demasiado alejado del mundo
del cine?

—FEstoy a gusto con mi alejamiento,
aunque no dejo de responder a ofertas
para participar en de-
bates o en cosas que
me gustan. Pero estoy
convencido de que la
soledad, que es la en-
fermedad del siglo pa-
sado, puede ser la so-
lucién al mundo de
hoy. Lo que mds me
importa es que por fin
La Ciudad de la Luz
se ponga en marcha.
—Antes de dejar el des-
pacho donde se maneja
La Ciudad de In Luz,
enseiia premios y galardones de los que
estd satisfecho, sobre todo los que tienen
forma de zapatos.

—Todo el mundo sabe lo que tengo
de fetichista, yo nunca he ocultado
mis caprichos, incluso ahora hemos
conseguido organizar una Academia
reglamentada junto a muchos amigos
que tiene un nombre muy expresivo:
Fundacién del Tacén de Aguja. w
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