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El escritor Victor Claudin, en su faceta como
periodista, ya se habfa acercado a la problemati-
ca de esta enfermedad en otro libro (Me llamo
Marta y soy fibromidlgica) publicado en la misma
editorial La Esfera de los Libros. Lo habfa hecho
por conocerla bien, porque su mujer la sufre
desde hace més de nueve afios, ademads de otra
enfermedad atn mds incapacitadora: el
Sindrome de Fatiga Crénica (o encafalomielitis
midlgica). En aquel volumen, escrito en colabo-
racién con su propia muijet, que aportaba la parte
més emotiva y poética, se trataba de contar todo
lo que se sabia de la enfermedad en ese momen-
to, finales del afio 2003, a partir de la experiencia
de una pareja, de las repercusiones que la apari-
cién de la dolencia les habia infringido, de la pro-
blemética de prejuicios, falta de consideracion,
injusticia y ausencia de atencién médica que
estaban viviendo. Era un libro descarnado y
valiente que merece la pena retener en la memo-
ria como un buen ejemplo del relato de un sufri-
miento compartido contado sin ambages.

Pues si antes fue asi, en este nuevo libro
Victor Claudin prueba que las cosas no han cam-
biado ni un 4pice, y lo prueba haciendo un reco-
rrido por la experiencia de 38 pacientes (hom-
bres y mujeres enfermos de fibromialgia, encafa-
lomielitis midlgica y/o sensibilidad quimica
multiple), cuyos relatos coinciden en un deses-
perado grito de auxilio porque algunos médicos
llegan hasta la burla y el desprecio. El sistema
sanitario y los jueces se sittian por regla general
frente a ellos, e incluso se encuentra la incom-
prensién hasta en sus propias familias y circulos
de amigos, mientras su ilusién por seguir vivien-
do procura sobrevivir atenazada por el dolor, el
agotamiento y la subsiguiente depresion.

El libro est4 estructurado con el relato de los
pacientes, a partir de la conversacién mantenida
por Victor Claudin con ellos, seguido por un
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necesario y valioso comentario médico directa-
mente relacionado con el caso en cuestién o por
distintos aspectos cientificos y médicos que van
completando un conocimiento completo, tanto
para pacientes, familiares, amigos, curiosos,
como para la propia clase médica y los responsa-
bles politicos que quieran atender este grave pro-
blema que afecta directamente a mds de dos
millones de ciudadanos en este pafs. Comen-
tarios que, aportados merced al conocimiento
del doctor Ferran J. Garcia-Fructuoso, notable
especialista mundial en estas enfermedades,
serenan en lo justo, poniendo los pies en el suelo
de los conocimientos actuales, dando un repaso
a los ultimos empefios y haciendo ttiles reco-
mendaciones que sirven para suavizar el castigo
que representan estas enfermedades.

El libro rezuma dolor: tanto dolor fisico
como dolor psicolégico. Entre otros aspectos se
incluye el relato de una mujer que se han inven-
tado los autores y que llaman X. Y es que, como
sefialan, el resto de los que participan en el libro
pueden considerarse privilegiados, en el sentido
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de que tienen el suficiente nivel social, cultural o
econémico como para pelear, para asociarse,
para no volverse locos y locas. Y se supone que
existe un importante porcentaje de enfermos,
sobre todo enfermas, que han de vivir problema-
ticas atin mds agudas, encerradas en sus miserias
cotidianas, sin ningtin apoyo, sin la menor
expectativa vital...

Hay toda una serie de preguntas que se
hacen los autores y que podrian resumirse en el
clamor que debiera establecerse para que, de una
vez, quienes lo tienen que hacer, afronten decidi-
da y urgentemente un problema sangrante, de
enfermedades que no dejan de ser fantasmas.

ANTONIO GOMEZ RUFO

MI MUJER TIENE FIBROMIALGIA'Y SINDROME DE FATIGA CRONICA
Por Victor Claudin

Veo a mi mujer cémo, echada en el sofd o sentada a la mesa, de repente se calla, y en
silencio respira hondo mientras se empapa de sudor; yo sé que le ha vuelto a dar un lati-
gazo. Ayer fueron tres. Y tiene temporadas en que empeora, pero su estado normal es el
de un dolor permanente, sordo. Ella s6lo pide ya un par de dfas sin dolor, aunque luego
vuelva, s6lo dos dias sin dolor, porfa... 0 uno, pero una pausa que le permita recordar lo
que era no tener dolor. Porque ya son nueve afios asi.

Mi mujer y yo hace unos cuantos meses que no hacemos el amor, y desde hace tres o
cuatro afios las pausas entre una entrega y otra se han ido distanciando progresivamente
en el tiempo. Aunque puedo asegurar que la sigo deseando y sé que a ella le gustaria dese-
arme, porque nos seguimos queriendo; sin embargo su dolor permanente y su agota-
miento, incluso antes de cualquier actividad, se ha interpuesto entre nosotros como un
muro ya practicamente infranqueable. Apenas puedo acariciarla, porque le duele, como le
duelen los abrazos, u obligarla a forzar un poco su postura

En ocasiones resulta complicado hablar con ella porque no puede atender dos cosas a
la vez, porque tiene que terminar con un razonamiento para centrarse en otro.

Ella apenas puede salir de casa. Ir en un coche para ella se ha convertido en un ver-
dadero martirio, porque no controla las distancias y piensa que se va a chocar contra el
muro en una curva, porque se le viene encima el camién que se adelanta, por cualquier
minimo detalle; se sube al coche, y sufre. Pero es que ya, incluso andando corre aprietos,
el otro dfa la tuvo que acompafiar a casa un policfa local desde el centro del pueblo donde
vivimos, por esos vértigos extrafios y poderosos que experimenta.

Cuando duerme también la veo sufrir, se retuerce de dolor, me despierta quejandose,
o llorando, eso cuando consigue conciliar el suefio, que jamds es reparador del todo, exis-
tiendo mafianas que, cuando yo me despierto, atin sigue en el sofd, leyendo.

Sufre igualmente porque ya no puede atender a su familia y la casa como antes, tiene
un rato al dia, més o menos largo segtin las temporadas, en que consigue desarrollar una

actividad aceptable.

En pocos meses ya han venido tres veces del servicio de urgencias del 112 a verla, por-
que crefa que le estaba sucedienco algo grave, un ataque al corazén o algo parecido, le
parecia que se estaba muriendo: taquicardia, dolor en el pecho, un ataque de ansiedad
mortal, mareo, nduseas. Pero cuando le miraban las constantes, no habfa nada que desta-
case, entonces explicdba que tenfa Fibromialgia, y lo entendian. ;Qué entendian?
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Le angustia terriblemente la posibilidad de regresar a su trabajo como productora de
televisién, cuando le encantaba, cuando su personalidad se ha impregnado del oficio y no
le costaba asumir la responsabilidad que fuera. Pero desde que ese veneno le ha inunda-
do, se siente absolutamente incapaz.

.Y qué més? Tantos y tantos detalles: ya no tiene fuerza en las manos, ademds del
dolor de un ttnel del carpo muy intenso en ambas manos, y se le caen las cosas; se va tro-
pezando con los muebles, en las rodillas tiene . En las temporadas mds duras la tengo que
llevar de la cama al sofd y viceversa, ayuddndola a incorporarse porque no tiene fuerzas
ni para eso. Por supuesto no nos acomparia al cine a nuestro hijo y a mi desde hace afios,
porque si lo hace tiene que salir fuera de la sala cinco o seis veces, ya que le cuesta un
infierno mantener una postura durante un poco de tiempo. Hay dias que llora, que su
estado depresivo se agudiza y asegura, de verdad, que si no se quita la vida es por su fami-
lia, por su hijo, que ante la perspectiva que tiene, es preferible... Etc.

Siendo las cosas asi, deteriordndose a lo largo de nueve larguisimos afios, estd de
baja, si, claro, porque sus médicos de cabecera, que la conocen bien, no aceptan darle
de alta porque seria una bestialidad, una canallada, y ha estado ya en la mano de cinco
o seis, y todos han dictaminado lo mismo. Sin embargo, ha pasado por tres tribunales
médicos de la Seguridad Social y los tres le han dado el alta, y hemos perdido los recur-
sos presentados (estamos a la espera de que se resuelva el tercero), dicen que porque
los médicos no establecen tablas especificas para la valoracion de la incapacidad. Y dos
juicios perdidos con la S.5., y mientras esperamos ]a sentencia al recurso del segundo,
ya hemos iniciado los trdmites para un tercer juicio. Y el actual médico de cabecera lo
que sabe de fibromialgia lo ha aprendido desde que la conoce, pero cuando Marta va a
los distintos especialistas, recorrido que no termina nunca, se encuentra con alguno
que la sigue tratando con un desprecio que le suena demasiado. Porque muchos pien-
san “aqui tengo otra vaga, otra loca de ésas, a mi me va a venir ésta, como si yo no
supiera que la Fibromialgia no existe”. Ha perdido muchos amigos, incluso los mas
préximos, porque nos los llama, porque a veces no est4 en condiciones de verlos si son
ellos los que se acuerdan de alguien con quien apenas se puede compartir un rato de
charla... y las relaciones se terminan rompiendo si no se cuidan, y ellano las puede cui-
dar. Y hasta la familia, sus seres més cercanos, yo mismo, nos comportamos en ocasio-
nes olvidandonos de que es una enferma sometida a un dolor y una fatiga crénicos,
permanentes. Y luego enfrentamiento entre médicos, sin que uno se puede fiar de
muchas noticias que estdn saliendo continuamente en los medios, porque la experien-
cia demuestra que muchas no son nada fiables.

Por todo eso ya he escrito un segundo libro sobre mi experiencia como “dafio colate-
ral”. Ademés, todos los afios, aprovechando el 12 de mayo, cuando irénicamente aqui
como en el resto del mundo se conmemora el Dia Internacional de la Fibromialgia, escri-
bo a las autoridades que tienen que implicarse en este gravisimo asunto y no lo hacen: al
Presidente del Gobierno, al Ministerio de Sanidad, incluso la tltima vez al Rey, consi-
guiendo respuestas desalentadoras, formales, inttiles. A la Comunidad de Madrid no me
dirijo porque, aunque tiene las competencias trasferidas, su politica de retroceso en la sani-
dad publica no permite tener la menor esperanza de atenci6n a un asunto parecido.

;Nadie va a hacer nada para paliar todo este dolor que comparten muchos cientos de
miles de personas en este pafs, sobre todo mujeres?
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