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Barcelona es una ciudad
hermosa, llena de vida, a la
que cierto nacionalismo pro-
vinciano y pacato ha mer-
mado durante un tiempo en
su perspectiva cosmopolita
y que representa un perma-
nente peligro para su desa-
rrollo. Pero atin asi ha
pervivido una naturaleza
que la quiere en vanguardia.
Eso sucede ahora con deta-
lles significativos como la
recuperacién del tranvia,

= = que poquisimas localidades

en Espafia estdn conside-

rando, y la implantacién de

la bicicleta, convertida en

poco tiempo en una practica

que hace furor en todos los sectores y edades de la poblacién, de

ahi que estén continuamente ampliando la flota de bicis de
alquiler y su circuito inicial...

Y la Rambla, los dragones repartidos en sus respectivos
aposentos urbanos, el mar ya desde el 1992 mucho mds cerca,
lo moderno bien inmiscuido en lo antiguo. Quienes conoce-
mos la ciudad de ocasiones pretéritas, siempre descubrimos
algo. Una pincelada que desconocia hasta mi dltimo viaje es
que la Plaza Real desde hace muchos afios estd hermanada con
la Plaza Garibaldi de México Distrito Federal; y en esta oca-
sién he vuelto a hacer aquello que Vézquez Montalban aconse-
jaba hacer para conocer una ciudad, consejo que yo procuro
tener en cuenta en cada ciudad: visitar el mercado, la catedral y
el barrio de putas. Todo en su sitio, con meros movimientos
modernizadores, algtin que otro lavado de cara, y siempre, tam-
bién, algtin desperfecto irremediable.

Es la ciudad donde no hace mucho residia la industria edi-
torial casi al completo, la ciudad de grandes escritores que,
ademds, la han convertido en un personaje central. Uno de
ellos fue Manuel Vazquez Montalbdn, pensador, diletante,
gastrénomo, comunista, ensayista, novelista, poeta, viajero,
humanista, amigo. Vdzquez Montalbdn, nacido en Barcelona
el 27 de julio de 1939 y muerto inesperadamente en Bangkok,
el 18 de octubre de 2003.

Durante cinco meses estuvo abierta en la segunda planta
del Palau Robert una exposicién dedicada al escritor y hom-
bre comprometido, convertida en un exquisito regalo a su
memoria, un bello homenaje nacido del corazén y de la tran-
quila rabia por su ausencia.

La muestra constaba de cinco espacios: el «Aperitivo con-
vencional», donde en una serie de vitrinas se exponian los
libros del escritor. Impresiona ver reunido todo el bagaje de lo
escrito por él: libros de cocina, policiacos, poesia, ensayos,
otras novelas, libros sobre muisica, turismo, articulos... «La

Barcelona

despensa de la memoria», emocionante dmbito porque con
sustantivos en una pared de sacos de los destinados a guardar
legumbres y frases construidas sobre tarros de los que se usan
en cocina para envasar distintos alimentos imprescindibles,
de algunos saliendo cancidnes de cada época muy al gusto de
Viézquez Montalbdn, muy representativas, se consigue plas-
mar las diferentes épocas por las que pasé su existencia: el
universo Montalban, un tiempo y un pais vistos desde su per-
sonalidad. La «Cocina de las escrituras», que simboliza el
estudio donde escribia, con sus libros dispuestos sobre platos,
incluyendo una cocina de verdad. El «Comedor comin», una
serie de mesas dispuestas para comer por los restaurantes que
més frecuentaba en la ciudad condal, en la que los platos
reflejan pasajes de sus obras; con una chimenea donde se con-
sume alguno de esos libros que Pepe Carvalho condenaba a
la hoguera. Y el «Fumoir de las digestiones», la sobremesa,
una serie de sillones ante una panordmica de la ciudad que
tenfa desde su casa de Vallvidriera, donde se proyectan fra-
ses sobre €l de personalidades cercanas. La figura del eterno
viajero que siempre vuelve al territorio de su infancia, y los
placeres de la buena cocina tradicional catalana son dos de
los motivos recurrentes (y metaféricos) de la exposicion. Y los
libros, claro. Sin olvidarnos del compromiso sin el que resul-
tarfa imposible reconocerlo.

Todo hecho con mucho mimo, con un enorme respeto, con
la necesidad de reflejar quién era Vazquez Montalbdn. El
politico y escritor Ignasi Riera, comisario de la exposicién,
gastrénomo y hombre comprometido, que conté con el aseso-
ramiento de la viuda del escritor, Anna Sallés, y de su hijo
Daniel, ha confeccionado unos espacios que ligan la personali-
dad del creador de Pepe Carvalho con el proceso temporal que
vivié, definiendo, con pocas imédgenes, la riqueza de ese gran
tipo que se nos fue demasiado pronto.

Es probable que sélo una ciudad como una Barcelona en
permanente ebullicién sea capaz de demostrar a uno de sus
mejores narradores y cronistas, a uno de sus mds contunden-
tes pensadores progresistas, el carifio y el agradecimiento por
haber sido todo eso, ademds de amigo de comidas, bebidas y
conversaciones. Incluso antes de muerto estaba casi tan con-
siderado como se merecia, y luego, le ha demostrado ese res-
peto amante que un amigo le regala a otro con un abrazo
sincero. U




