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Temores ciertos e inventados

Victor Claudin

Con su novela Vano ayer (2004), el escritor
sevillano Isaac Rosa demostré una calidad que
renovaba la de la mejor tradicién de literatura
espafiola contemporanea. Luego hizo un juego
no demasiado afortunado reconvirtiendo una
novela anterior, La malamemoria, en ;Otra
maldita novela sobre la Guerra Civil! donde,
sin embargo, seguia haciendo alarde de inven-
tiva y correccidn, dos valores que juntos garan-
tizan un buen quehacer narrativo.

Ahora publica un libro a medio camino
entre el ensayo y la novela, no porque resulte
indescifrable lo que es, una cosa u otra, sino
porque los dos géneros andan entremezclados,
interrelacionados, sin fronteras claramente defi-
nidas, donde mandan por igual el interés de la
novela y la reflexién del ensayo.

El punto de partida de la historia es simple,
cotidiano y real: un chico acosa y chantajea a
un compaiiero de clase. Lo que ya no es tan
frecuente, aunque siga siendo simple y real, es
que una vez delatado y en castigo expulsado
del colegio, su objetivo delictivo se dirija hacia
el padre de la criatura. El autor conduce esta
situacién hasta un extremo, que igualmente
puede darse (y seguramente se da) en nuestra
sociedad, que es a lo que aboca la violencia,
venga desde donde venga.

Sobre todo, y por esta peculiar manera de
enfrentarse al asunto, el libro en su conjunto es
un tratado sobre el miedo. Sin olvidarse de la
violencia, y del papel del acoso como figura
delictiva que se ha convertido en familiar. O
mejor, sobre los miedos. O mejor atin: sobre
las consecuencias que los miedos, sean reales o
inventados, provocan en las personas, en mil
sentidos diferentes.

Y no se esté refiriendo a un pais, como acon-
sejarfa la lectura del titulo, en todo caso al pais
que conforma el mundo entero, al miedo exis-
tente en la sociedad presente, al miedo en nues-
tra civilizacién. Un modelo de convivencia
llena de avances econémicos, de progresos
industriales, de maravillas técnicas, que va
dejando en una esquina, enquistados, los miedos
ancestrales a los que se han venido a sumar los
miedos que han provocado las relaciones inédi-
tas, las modernas estructuras urbanas, el diverso
paisanaje actual y sus distintas circunstancias.

El pais del miedo es un espejo donde vernos
nosotros mismos: temerosos, asustados, acosa-
dos. Los temores son ciertos, aunque también los
haya inventados, cuanto menos exagerados, pero
nacen de posibilidades cruelmente verdaderas.
Porque vivimos en una sociedad asustada, ame-
nazada permanentemente, y eso es lo que me
parece que ha querido contarnos Isaac Rosa
mediante un ejemplo tremendamente préximo,
casi intimo. Un caso que hace muy fécil y atrac-
tiva la lectura de su intensa y amplia reflexion
sobre el miedo y sus formas en la actualidad.

Puede que haya mds miedos de los que se
cuentan o explican en este espléndido libro, y
que se vivan de muchas maneras, dependiendo
de quién sea el que esté atrapado por ellos. Pero
aun asi esta obra de Isaac Rosa hace un repaso
muy ambicioso, sin olvidarse de los miedos his-
téricos, ademads de los sociales y de los persona-
les. Y en esa indagacion sélo se salva el hogar.
Ahi es donde nos atrincheramos para lograr
estar plenamente seguros.

Cuando terminé la lectura del libro, los
escalofrios y las pesadillas tardaron bastante
en desaparecer. E




