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de humanidad. No es, sin embargo, un puzzle en
construccion, es un tablero completo que refleja
bien la epopeya de estos combatientes que reta-
ron al destino y salieron indemnes. La autora
capta con maestria la dimension humana de
cada uno de ellos, la voluntad politica que habia
tras sus acciones, el empeflo personal por ganar
en otro suelo la batalla por la Republica, por la
democracia, que habian perdido en Espana.

Las experiencias que recoge Evelyn Mes-
quida recrean, entre otras muchas, con especial
viveza el gran dia de la Liberacion, que tuvo
mucho de fiesta popular. La poblacion de Paris
los recibid con flores, vino, aplausos y a los
sones de La Marsellesa que se mezclaban con
las campanas de la catedral. Algunos de aquellos
hombres, repartidos en unas dos decenas de
vehiculos, recuerdan en este libro la emocion
de aquel dia triunfal y el reencuentro con otros
combatientes, miembros de la Resistencia, en la
que también hubo muchos espafioles. Las tlti-
mas estimaciones hablan de unos 500 espafioles
en la liberacion de Paris. Algunos de ellos izaron
la bandera republicana en el edificio de la emba-
jada espafiola en la capital francesa. El 26 de
agosto los tanques de La Nueve acompafiaron
a De Gaulle en el homenaje al soldado descono-

cido. La bandera tricolor (roja, amarilla y mora-
da) recorri6 los Campos Eliseos. E1 27, La Nueve
pernoctd en el bosque de Bolonia y abandon6
Paris el 8 de septiembre en direccion a Berlin.
Hay también en este libro un reconoci-
miento implicito a los miles de espafioles que
lucharon por Francia y por la victoria de la
democracia en Europa. El protagonismo de los
espafioles de La Nueve, como se ocupa de
subrayar Jorge Semprun en el prélogo, no es
casual. No se trata de un grupo de espafioles
perdidos en una guerra que no era la suya, se
trata de la punta del iceberg de una batalla
colectiva, de una voluntad mayoritaria, repre-
sentada por aquella media Espafia vencida,
pero no derrotada, en la guerra civil y que no
pudo regresar a un pais, sumido en una larga
dictadura que solo acabaria, como tantas otras,
con la muerte del dictador. La mayoria de los
hombres que componian La Nueve tenian menos
de veinte afios cuando empuiiaron las armas
para defender a la Republica de un golpe de
Estado que degener6 en una cruenta guerra
civil. Entonces no sabian que ya nos las aban-
donarian hasta ocho afios después, cuando
ganaron en el corazén de Paris, su particular
batalla por la libertad. U

Venga a nosotros la memoria

Victor Claudin

Al margen de discusiones bizantinas (o de
mucho peso ideoldgico) sobre si es bueno o no
ese asunto tan manido de la memoria historica,
de si merece la pena o no «remover el pasado»,
etc., y no digamos sobre si la ley de Zapatero
da algun paso en la buena direccién y es algo
mas que una pose sin la menor trascendencia,
la sociedad espafiola entera sigue necesitando
conocer en profundidad su historia, muy espe-
cialmente la historia de la que venimos direc-
tamente, la que nos ha hecho como somos hoy
colectivamente: la del siglo pasado. De ahi que
todos los esfuerzos honestos, valientes, despre-

juiciados, que nos cuenten un capitulo desco-
nocido o nos conduzcan a una tumba olvidada,
debieran ser bienvenidos por todos, cuanto
menos por los que no tienen vergiienza de
saber la verdad de aquel entonces. Los men-
cionados esfuerzos son los que llevan a cabo
algunas asociaciones, algunos abuelos y sus nie-
tos, quien sabe si algin juez, y también los his-
toriadores y novelistas que han aportado mucha
luz en la reconstruccién de una historia negada
por los vencedores rebeldes a las ordenes del
dictador. Precisamente el papel de los novelis-
tas es, tal vez el mas importante. ;Por qué?
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Porque a los historiadores se les supone una
objetividad imposible de ser, resultando que hay
muchas historias que no tienen nada que ver
unas con otras, cada uno tiene que elegir al his-
toriador con el que estar de acuerdo porque se
le supone més acertado en su vision. Y no estoy
quitando mérito a los que procuran acercarse
con sinceridad a aquella realidad pasada. Sin
embargo los novelistas hacen, por su natura-
leza, un trabajo estrictamente subjetivo, por
mucho que nazca de un hecho historico, de un
episodio real; lo que permite, partiendo de ahi
y leyendo distintas visiones subjetivas, formarse
una idea mas clara, mas cercana que cualquier
otra a la realidad.

Un pueblo, o la parte oprimida de un pue-
blo dijo, cuando ya pudo respirar y hacerlo sin
miedo: jHégase la memoria!, y la verdad se fue
haciendo, pero no en una jornada, ni en una
semana, sino a lo largo de afios (que unos han
pasado y otros atn estan por llegar), y gracias
a una buena suerte de formulas distintas: ensa-
yos, novelas, peliculas, actos publicos, denun-
cias periodisticas, etc.

Ese gran escritor que es Javier Reverte, en
su ultima novela, Venga a nosotros tu reino
(Plaza & Janés), apuntandose al empeiio de tefiir
todo con la claridad del conocimiento, se mete
de lleno en un asunto siempre espinoso y reser-
vado, casi intocable: el de la Santa Iglesia
Catdlica en su desgraciada y miserable relacion
con el franquismo, en su comportamiento en
Espafia durante la guerra civil y la posguerra.

Se trata de una ficcion que podria resumirse
como una hermosa historia de amor y compro-
miso. El autor la escribe manejando personali-
dades de la época, datos reales, y una atmdsfera
enteramente veridica. Una ficcion que nace de un
importante conocimiento de ese periodo, media-
dos los afios 50, escuchado, estudiado y hasta
un poco vivido porque la accién comienza a
finales de 1954, cuando Javier Reverte ya tenia
once afios de vida. Y con un episodio casi sin
trascendencia.

Stefan Berman, sacerdote polaco, llega a
Espaiia tras su aprendizaje en Roma, en una
experiencia tibia que intenta la Iglesia espafola
acogiendo a hermanos con un bagaje diferente
en la lucha contra el comunismo, rescatandoles
de esos regimenes enemigos. Pero la historia de
Stefan Berman es complicada, si es cierto que
no comulgaba directamente con el comunismo
de su pais, pero sobre todo le habia marcado la

lucha en la resistencia contra los nazis, y ya
en Roma se habia ligado al Movimiento Pax,
que se comenzaba a dar en Europa dentro de
la Iglesia y que pretendia ocupar, por conven-
cimiento social, el lugar que el comunismo y
el socialismo mantenian entre la clase traba-
jadora. En Espafia ese movimiento se estaba
traduciendo en la inclinacion rebelde de dos
organizaciones catolicas de base: las HOAC
(Hermandades Obreras de Accién Catdlica) y
las JOC (Juventudes Obreras Catolicas), a don-
de va a parar Berman. También el protagonista
ha pasado afios en Francia: la guerra, la muer-
te del padre en la lucha contra los nazis junto a
la resistencia francesa, la penuria vy, al fin, el
regreso.

A lo largo de la narracion aparecen el propio
Franco, y José Maria Escriva de Balaguer, el
fundador del Opus Dei. A los que ridiculiza bas-
tante, especialmente a este ultimo. O Federico
Sanchez, el nombre de guerra de Jorge Semprun
durante la clandestinidad, al que tampoco deja
en demasiado buen lugar, como no deja en
buen lugar a los comunistas de entonces. O el
coronel Vallejo-Najera con su discurso fascista,
por ejemplo. Y a otros que pudieron ser jefes de
policia o gentes que poblaban aquellas calles.

La historia es sencilla: Berman llega a un
Madrid desolado y perfilado por el miedo y el
hambre, y pronto desarrolla una amigable rela-
cion con «El Patriarcay, el entonces obispo de la
capital, Leopoldo Eijo Garay, amigo personal de
Franco y una de las figuras sefieras del nacional-
catolicismo mas ultra. Asi que Berman mantiene
una doble vida: se hace asiduo a las invitaciones
del obispo, que le va considerando como un hijo,
mientras paralelamente participa en reuniones
clandestinas de las JOC y se relaciona con comu-
nistas. Para mas inri, curiosamente por las reco-
mendaciones del obispo para que el cura polaco
encuentre trabajos que le permitan mejorar su
situacion economica, éste conoce a la hija de un
relevante militar, de la que se enamora y a la que
termina prometiendo que dejara la Iglesia para
casarse con ella.

Pero Eijo Garay, sirviéndose de chivatos y de
las fuerzas policiales, esta muy atento al desarro-
llo de la rebeldia que parece incrementarse en las
organizaciones catolicas que incluso aceptarian
un trabajo en comun con los comunistas, corrien-
te ya activa en otros paises, para combatir la
injusticia y, por tanto, al dictador. Y eso conduce
al protagonista a un callejon sin salida.
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Lo que hace Reverte es cambiar el final de
un episodio veridico porque convertir la realidad
en ficcion permite el juego de inventarse lo que
uno hubiera deseado que fuera el desenlace.

Sobre todo es una novela de personajes,
también de descripcion historica; sin embargo,
Javier Reverte no puede prescindir de su alma
viajera, documental, por lo que afiade infinidad
de detalles no del todo necesarios para la his-
toria, pero que si sirven para enriquecer el
conocimiento de la vida cotidiana del Madrid

de aquel entonces. Todo ello, descripcién de
un tiempo y un espacio, el andlisis de lo que
estaba sucediendo en el seno de los puntales
esenciales de la victoria y el mantenimiento
franquista, la Iglesia, ademas del Ejército, y
una hermosa historia de amor, relatado todo
con una prosa recia, sobria, caracteristica de
un escritor tan vigoroso y emocional como
frio y calculador. Eso es Venga a nosotros tu
reino, la Gltima novela de Javier Reverte, im-
prescindible. O
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Ridruejo. Una biografia apasionada

Manuel Ortuio Martinez

El juego entre lo ideal y lo real, utopia y objeti-
vidad, abstraccién y concrecion, forma parte de
toda personalidad y ha sido asi a lo largo de los
tiempos. Llamar juego a esta dialéctica constitu-
tiva de lo humano quizas sea rebajar su condi-
cion y sin embargo creo que resulta el término
mas indicado cuando se trata de exhibirlo apli-
cado a una personalidad politica, por compleja y
aspera, enrevesada y curvilinea. En politica el
juego es esencial, tomando ese concepto en su
mas amplia y completa significacion. Juego entre
opuestos, pero también entre pares, juego con
los demés pero también consigo mismo, modo y
manera de enfrentarse con lo real desde lo pro-
pio, tratando de ser aquello que se ha querido y
que se quiere ser, cuando la realidad de cada dia
destruye y reconstruye las pautas y los proyec-
tos mejor y mas cuidadosa o apasionadamente
elaborados.

Hay muchas maneras de enfrentarse a una
lectura. Y cada lector, consciente de ello o no,
interpretara lo que lea en funcion del entramado
de experiencias y referencias que haya ido acu-
mulando con el paso de los afos. No se puede
entender extrafio que la lectura de La vida resca-
tada de Dionisio Ridruejo me haya obligado a
repasar los viejos y casi olvidados recuerdos de
mis encuentros personales con Dionisio, en los
afios 40 y 50 del siglo pasado. Mis primeras refe-

rencias se remontan a los articulos doctrinales
y politicos leidos en periddicos y revistas coin-
cidiendo con la primera formacion juvenil. Fue
una de las lecturas mas sugerentes y trepidantes,
en el saco sin fondo de muchas otras y de todo
tipo pero que en su vertiente intelectual se mez-
claron con Unamuno y con Ortega, Ganivet (deci-
sivo para que aprobara el examen de Estado),
Costa, Lain (maestro en el vacio de maestros de
la época) y otros.

Lo conoci y saludé personalmente cuando
llegd a Castellon para presentar unos Juegos
Florales de la Magdalena alla por 1948. Mas tar-
de nos encontramos en Madrid en los primeros
afios 50; segui muy de cerca como muchos
otros la increible aventura de Revista, estuve
presente en el ciclo de conferencias que impar-
ti6 en los Colegios Mayores en el otoflo de
1953 y todavia guardo en algun cajon las notas
manuscritas que tomé en ese ciclo. Finalmente,
cuando entré en Carabanchel en marzo de 1956
¢l acababa de salir, pero venia a visitarnos casi
todos los dias a través de la ventanilla de aboga-
dos y en varias ocasiones me pasé subrepticia-
mente las cartas de mi novia, a la que impedian
verme por no ser de mi familia. Mi traslado a
Barcelona y a México cortd una relacion per-
sonal posterior, aunque segui todo lo cerca
que me fue posible su arrolladora actividad y



