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investigacion.

Raul Guerra es uno de esos nombres que forman parte de la
literatura viva en lengua castellana, y en concreto, de la que
nace y muere en Euskadi, pais problematico de
contradicciones que se resuelven con la violencia. El ano
pasado fue rico en premios para parte del grupo de
escritores que se defiende desde alli contra el monopolio
artistico de las grandes ciudades: Jorge Aranguren, Raul
Guerra. Este ultimo —con el que Ozono se entrevisto en el
verano— cuando obtuvo el premio Nadal con su novela
«Lectura insolita de El Capital», ya que tenia en su haber
varias novelas publicadas y otros premios como el del Ateneo
de Santander.

Es Doctor en Farmacia, ha entrado ya en la década de los
cuarenta y vive en San Sebastian.
Afortunadamente lo de escribir no hay que estudiarlo en
ninguna facultad, sino seria horroroso.

Qué pesa mas sobre ti, tu carrera profesio-
nal o las letras?

Hay un personaje a reivindicar, L.eon Fe-
lipe, que, siendo también farmacéutico, se le
conoce por lo que es: poeta. Yo he tenido dos
pasiones en las que desde siempre sabia que
tenia que expresarme, la geologia y la litera-
tura. Cuando yo empecé a estudiar no existia
la carrera de Geoldgicas, hice Farmacia y a
partir de mi tesis sobre materia organica de
suelos, me iba a dedicar a la investigacion.
Mientras, leia mucho; yo no desligo el hecho
de escribir y el de leer, leia como escribia o
escribo como leia. Pero mi carrera iba a ser la
profesional, a la cientifica. Por cuestiones fa-
miliares, se murio mi padre, nos ibamos a ca-
sar, etc., entonces me dediqué a la industria
quimica. Fue cuando pasé a Euskadi. La in-
dustria privada te va derivando insensible-
mente hacia el ejecutivo, asi que cuando lle-
gué al limite, lo dejé también. Fue entonces
cuando se truncd mi vocacion de investiga-
dor. Entonces me refugié en la que siempre
estaba ahi, en la que incluso en la carcel pue-
des mantener con un poco de suerte. Esa es la
que conserveé.

:Coémo empiezas a escribir, qué es lo que te
mueve a empunar el papel como medio de ex-
presion, de comunicacion?
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£n mi primer obra aprovechaba una serie
: cxperiencias como la de mi salto aqui, con
5 el problema de la emigracion. De hecho
o era un emigrante, un emigrante de lujo
westo que trafa un titulo universitario en el
lo y ademas, la experiencia que me habia
5 el verlos en la industria. Asi nacié mi
r novela, «Cacereno», escrita con gran
y muy poca preocupacion por el estilo,
o muy preocupado por el problema. Son
primeros pasos de un mundo que me gus-
2 fuera desarrollandose y que de hecho lo
ssoy haciendo: el pueblecito de Eibain, con
industria que es la de Lizarraga y que a la
ez ha venido a cuajar en el otro lado de la
sumeda, «Lectura insélita...» es la otra cara,
= asi como el proceso de industrializacion,
fecho en el mismo climax, en el mismo pue-
en esa industria, incluso el mismo Liza-
=2 sale como personaje secundario en va-
s obras, y otros que también hacen men-
o= al pueblo y a la industria.

Es decir, tratas de crear un mundo propio
te sirva para tu creacion.

Mo es un mundo tan personal, en realidad
recrear un mundo.

- Eso me podria recordar a Marquez, a otros
americanos.
¥a se hacia mucho antes, por ejemplo es-
2= en Faulkner. En literatura no se inventa
a. practicamente; lo que ocurre es, pri-
==0. que a mi me gusta y me divierte mucho
segundo, creo que es interesante por si se
el hipotético caso de que haya un lector
= siga a través de las obras, le enriqueceria
secho mas el hecho de tener unos datos, es
Secir. que al aparecer un personaje ain de
“wma secundaria, ya conocido, tendria una
mas significativa. Es un artilugio que
srece la pena wtilizar sin abusar.
~ Después de «Cacereno», ;como te planteas el
Eabajo?
1 2 otra linea en la que insisto en mis narra-
Swnes. aunque cada vez escribo menos cosas
ortas, es la violencia. Hice un cuento que se
Bamaba «Con tortura», con el que gané el
wemio Ciudad de San Sebastian, lo primero
s he visto en letra impresa y a lo que tengo
mecho carino. Fue en el 68, coincidiendo con
= primer estado de excepcion en Guiptzcoa,
Sescribia como. con métodos violentos. se
sere conseguir una informacion a un ser que
desconoce. Tuve bastantes problemas y
Stz dos o tres anos después no se pudo pu-
car. Me ocurre lo mismo que con la novela
«Cacereno» que empezo siendo un
wento con el mismo titulo. Varios cuentos
sre la violencia, como uno que se llamaba
2 balada del napalm». en que un producto
ico tan sofisticado como el napalm podia
lizarse para la violencia, fueron creciendo
2= una novela larga que termind llamandose
.~ 4y'». Precisamente sus primeras paginas
e las dos iniciales del cuento «La balada del
woalm», aunque luego no tenga nada que
incluso hay una concatenacién onirica
es el cuento «Con tortura» porque venia
en ese momento al no tener principio ni
2l. Normalmente cuando una idea se me
welve lo suficientemente obsesiva, crece
pogresivamente.
~ .La fuga de un cerebro» paso inadvertida a

wsar del carino que habia puesto en ella,

aprovechaba la experiencia de mi paso por la
industria y toda la rabia de ver como se per-
dian una serie de esfuerzos y de valores indi-
viduales. Es otra especie de emigracion, se
expulsa a ese cerebro.

El Nadal es un premio importante, al menos
de cara a una difusion masiva y a una popula-
rizacion de tu obra...

De todas formas no pretendo presentarme a
mas premios, no confio demasiado en ellos.

SOBRE ‘‘LECTURA INSOLITA...

Hay quien dice de «Lectura insélita...» que
se reduce a una mera labor de magnetofono. La
verdad es que se hace gala de un dominio no
despreciable para crear distintas formas de
lenguaje adecuadas a los personajes que van
saliendo. ;Novela costumbrista, superficial, his-
torica, biografica, profundizacién acertada en
el mundo interior de un personaje contradicto-
rio? Raul, ;qué ha significado para ti «Lectura
insolita..?

Es quiza mi novela mas elaborada, en
tiempo. Cuando empecé a describir sobre el
tema de la emigracion, y «Cacereno» se editd
en el 70, yo ya estaba pensando en la otra
novela, en la de la industria. Son casi diez
anos de obsesion. La acumulacion de datos,
de observaciones, de apuntes, era inmensa. Si
bien mi aproximacion psicologica al emigrante
era mas facil, la aproximacion a un vasco e
industrial, sefior con el que no como todos los
dias, resultaba mas dificil. Por eso me daba
miedo plantearmelo de una forma frivola.
Tuve la tentacion de hacer una biografia al
uso, pero afortunadamente no cai en ello y me
lo planteé de la siguiente forma: iba a utilizar
la anécdota del secuestro para ponerle en una
situacion limite. El secuestro era una realidad
que habia empezado con lo de Huarte. Siendo
una persona de accidn, por primera vez se
encontraba encerrado consigo mismo, lo cual
justificaba toda una serie de monélogos inte-
riores en los que recapacitaba sobre si mismo
y su obra. También por primera vez en su
vida se enfrentaba con unos senores que no
tenian nada que perder en la relacién personal
y que le iban a hablar claro. Asi se producian
esos dialogos en los que se oponian dos for-
mas de entender la industria. Se iba a encon-

trar de una forma muy dura y descarada con
una interpretacion opuesta de a que él mismo
se hacia en esos momentos. El problema era
como contar todo lo que habia habido antes;
entonces encontré el recurso de las entrevis-
tas que hace un senor, puede ser un periodista
o el autor de una novela, llega al pueblo en el
que hay una huelga que ha dado pie a todo el
conflicto, y pregunta a todo el que haya tenido
contacto con ese hombre. Lo que me permitia
llegar a unos lenguajes diferentes, dando ver-
siones contradictorias sobre lo mismo. Ade-
mas, la novela no era la mera historia del se-
nor Lizarraga. Es la historia de todo un pro-
ceso de industrializacion, que es lo que esta
marcando todo el siglo xx. La economia, y
tras ella la industria, domina todo, lo que nos
esta diciendo qué es lo que nos tenemos que
poner, que consumir, a quién tenemos que vVo-
tar. Alguien dijo de forma muy licida algo de
lo que aqui no se tiene mucha conciencia, que
seria muy interesante seguir la pista del pue-
blo vasco a través de los contactos, de los

convenios, de lo que habia pasado en las na-
vieras y en los astilleros que no en la historia
de los fueros. Yo estoy convencido de ésto y
es lo que hago. Lo que se cuenta es el proceso
de industrializacién y la lucha de clases que
encierra. Los que no lo han visto asi, han sido
las revistas que defienden una ortodoxia mar-
xista, diciendo que se trataba de potenciar
una personalidad. Parece como si todo hu-
biera que decirlo como en «El puente» de
Bardem, que se viera todo muy claro, y me da
mucha rabia que se sea tan simplista cuando
la realidad es tan compleja.

¢ «Hipotesis» es lo ultimo que habias hecho
antes de esto? ;Qué es?

Es un experimento muy divertido de como
se podria utilizar un ordenador para contar
una historia. Incluso saqué una teoria, con-
ductista, por la que dandose una circunstancia
y unos personajes, el ordenador daria el de-
senlace l6gico, contando con el azar, el anti-
cipo de la vida. El ordenador escribiria en se-
gunda persona, por el factum que tiene de im-
perativo, que inevitablemente se produce.
Aparte de la utilizacion del ordenador, habia
creado unos personajes muy diferentes que
son como ese héroe individual que nos obli-
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gaban a admirar de pequenos, Zarra, el Cid
Campeador, Gary Cooper, que sélo el podia
solucionar todos los problemas, una mentali-
dad muy americana. Mis protagonistas son
gentes que tienen unos ideales, una propia
ética y luchan por conseguir algo. Y lo mas
dramatico, que cuando lo consigue, las conce-
siones hechas son tantas que el fin se ha pros-
tituido por el camino. Llegas a la conclusién
de que las soluciones han de darse en un con-
texto colectivo para que se puedan realizar.
Es decir, terminan triunfando materialmente,
aparentemente, pero no es la meta que habian
sonado, se les ha degradado por haberlo con-
seguido individualmente. El impuesto que les
ha cobrado la sociedad es demasiado alto.

Luego, «Pluma de pavo real, tambor de piel
de perro», seria la novela con la que se concede
el premio Eulalio Ferrer. Seria un analisis, par-
tiendo de una vivencia real que tuvo el autor
con un grupo musical, de la juventud actual a
través de su principal mito, el mundo rock, el
mundo pop. Practicamente llevas la mitad de
tu vida viviendo en Euskadi, pero eres madri-
lefio de nacimiento. ;Te sientes vasco?

Aqui hemos pasado una campana electoral
insistiendo en que todos los que vivian aqui
eran vascos. Asi me he manifestado yo, con-
siderandome guipuzcoano por haber decidido
vivir y morir .aqui. Ya acuné una frase que
decia que era vasco todo aquel que sudaba la
plusvalia en Euskadi.

ESCRIBIR EN EUSKERA

Pero sin embargo no escribes en euskiera.

Eso es distinto. La mayoria de los vascos
no son euskaldunes, ni siquiera todos ellos lo
saben escribir. Como anécdota, la primera
vez que pisé esta tierra me compré «Los vas-
cos» de Caro Baroja y un método de como
aprender vasco en diez lecciones. «Los vas-
cos» lo terminé de leer, el método ni lo abri.
El vasco es un idioma dificil y yo tengo una
dificultad intrinseca para los idiomas. Tam-
bién pensemos en la gente inmigrada que ape-
nas sabe el castellano.

Lo cierto es que no eres el unico que, siendo
vasco, escribe en castellano, por el contrario
formais una especie de grupo que ha resonado
en todo el pais en determinados momentos.

Cuando coincidié lo de Aranguren y lo mio,
con varios premios, incluso se hablo de un
pequeno boom de la literatura vasca en caste-
llano. Eso de hablar de boom son tonterias,
pero lo que si es verdad es que existe una
serie de gente importante y que hace cosas
interesantes, como los que se agrupan en
torno a la revista Kantil. No han tenido el eco
que merecen, como Ramiro Pinilla, entre los
vivos. Porque entre los muertos tienes a Al-
decoa, Martin Santos, etc. Lo que ocurre es
que la problematica actual hace que no exis-
tan todos los contactos entre el mundo cultu-
ral que se expresa en castellano y en vasco.
La tnica identidad de una literatura es la lin-
giifstica. Es decir la literatura vasca es la de la
gente que escribe en vasco, pero los vascos
que no escriben en vasco si bien no hacen
literatura vasca si hacen cultura vasca, estan
en contexto mas amplio, porque estan ha-
ciendo cultura de éste pais. Esta es una idea
en la que hay que insistir porque a veces
cuando se hace la historia de la cultura vasca
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se excluye a todo ese grupo.

:Qué es Kantil? ;Qué papel estd desempe-
nando dentro de Euskadi la revista?

La revista se llamé en un principio Kurpil y
nacié como una necesidad que se sentia de
expresarse, puesto que viviamos ante una se-
rie de marginaciones ademas de que estas
fuera de los dos centros de la elipse cultural,
Madrid y Barcelona. Aqui no habia nadie que
pudiera escribir su primer poema. Inmediata-
mente se agrupd mucha gente. Se publicaban
inéditos, manteniéndose un tono bastante
alto. Habia gente que no comprendia nuestra
obligacidn de ser una ventana abierta para que
la gente de aqui se asomara al resto de todo el
ambito de gente que se expresa en este idioma
y al ' mismo tiempo traer esa gente aqui. Esta
simbiosis es fundamental. Hubo bastantes
problemas por culpa de una administracion
bastante miope, incluso se dio el caso de se-
cuestrarnos un numero por pornografia, al
agrupar una pequena antologia de narradoras
femeninas. Luego vinieron otros baches y
para resucitar o nacer de nuevo salio Kantil.
Con la misma gente de antes e incluso con
mas que se va agrupando. Dandose también la
aproximacion con Vizcaya que es fundamen-
tal. El objetivo sigue siendo el mismo: dar a
conocer gente e interconexionarla. Y mante-
nemos el mismo lema de que la revista sera
importante por la gente importante que des-
cubra y no por la ya importante que escriba.
Un vehiculo.

¢{Qué momento atraviesa tu produccion lite-
raria?

En donde me encuentro bien es en la novela
larga, aparte de que sea buena o mala. Por
primera vez en mi vida se ha dado el feno-
meno de gente que te pregunta, que te hace
critica, entrevistas, etc., y si quiza con menos
anos me hubiera deslumbrado, al menos lo
que si hace es alterar un tanto tu ritmo y tu
relacion con el mundo literario y para que eso
no me afectara no he hecho nada. Tengo una
idea, pero atn ha de hacerse obsesiva para
que la escriba. Ahora he hecho unos articulos
que si bien no me gusta hacer, me han servido
como ejercicio, como practica.

Victor Claudin
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