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cia de lo irracional en todos los seres hu-
manos y dirigirse al rescate de la sor-
presa y la alteracion de lo fijado como
norma a través de las acciones del lobo,
asevera un hecho ineluctable y no trans-
formador. En Tres momentos de una vida,
el protagonista, Knulp, vagabundo cono-
cedor de distintas tierras y hombres, dia-
loga con Dios durante su agonia. Es Dios
quien, ante el conflicto de Knulp, por no
haber llegado a ser un hombre ordenado,
con familia y profesiéon, un “burgués” de
ley, le asegura que asi lo habia necesi-
tado y que esa era su misién en el mun-
do. Parejamente, en Sobre el lobo este-
pario, una de las opiniones sobre su exis-
tencia alude a que tenia “una misién mo-
ral y social que cumplir”.

OTRAS PREGUNTAS,
OTRAS HIPOTESIS

Ampliando el marco de referencia y
pensando en el gusto de los adolescentes
por la obra de Hesse, sus doctrinas es-
piritualistas (yoga, reencarnacion, etc.)
y el asomo de contestacién individual de
sus personajes (lobo, locos, vagabundo),
pueden asociarse a la accién tedrico-
practica de movimientos como los beat-
niks y los hippies en Norteamérica. ;Qué
vinculos hay, por similitud o diferencia,
con la exaltaciéon del viaje en Jack Ke-
rouac? ,En qué medida la manipulacion
de esos movimientos —facilmente absor-
bidos— se complementa con una lectu-

ra de Hesse que no supera el ambito de
las crisis de personalidad propias de la
adolescencia, en su sentido psiquico?

Es que, no caben dudas, la ambigliedad
de sentido de la “misién moral” de !os
personajes que despliegan la espontanei-
dad y lo instintivo vale: en un caso como
hecho compensatorio, ya que son dos los
principios que rigen el mundo; en otro,
como reconocimiento de las zonas ocul-
tas de la vida humana; en otro, y con mas
énfasis, la persistencia del “castigo”, la
culpa por haber pecado. En este plano,
no desprendido Hesse de las coerciones
de la moral cristiana, no se da una rup-
tura real entre sus personajes y la figu-
ra medieval de San Antonio en su lucha
con las tentaciones.

A pesar de esos limites, una imprescin-
dible lectura de Hesse deberia comenzar
por la negacién. No para recaer en una
nueva opcién maniquea, sino, por el con-
trario, para descubrir la relacion de nece-
sidad entre el poder exacerbado y el in-
dividuo que se margina, reconcentra su
odio al mundo o se suicida y —ya en el
terreno del contexto de la produccién li-
teraria de una época— entre Brecht y el
mismo Hesse. Abriendo mas el contexto
estan los vagabundos de Kerouac, la pa-
reja del santo y la prostituta en Jean
Genet, y el solitario al borde del autismo,
en Samuel Beckett.

MARIO MERLINO

La magia infantil domenada

Ya en “Compendio biografico” (1924)
nos lo dijo: “Naci hacia finales de la épo-
ca moderna, poco antes de iniciarse el
retorno a la Edad Media”.

Hesse es uno de esos hombres que han
meditado sobre su vida y sobre la de los
demas, es uno de los que han cogido la
pluma y el papel con la intencién de dar
punzadas a un sistema caduco; de ofre-
cer un revulsivo que hiciera temblar a
una sociedad basada en un montén de
reglas que so6lo sirven para irnos mode-
lando con prisas, estrecheces, violaciones,
en mufiecos de trapo sometidos al fu-
nesto capricho de las estructuras domi-
nantes; de sacudir a las gentes de la mo-
notona entrega a una rendicién sin con-
diciones.

Y es desde el comienzo de nuesiro
respirar, con nuestro primer llanto, con
el primer berrido que damos entre las frias
paredes de los templos sanitarios, que
empiezan a doblegar nuestra voluntad con
ja intencién de convertirnos en las déci-
les piezas que necesita el engranaje para
seguir funcionando con perfeccién des-
tructura.

Es bello ser nifio. ;Bello o importante?
En todo caso, el nifio es mas que cual-
quier cosa determinada, la infancia es el
espléndido periodo inicial de la vida, en
que todo lo que se podria ser al crecer,
estd en embrion. La cabra que aun no da
leche, la planta que no florece todavia, el
futuro que se suefia, el minuto que ven-
drg, la hora, el ano. La vida que sera.
Pero se van marchitando las yerbas sil-
vestres, se las va aniquilando. Se va
arrancando de raiz aquello que no es lo
previsto, lo que no se desea para la con-

tinuidad de la imagen del creador. Se
secan prontamente las ubres, se aniquila
el porvenir, se frustra el suefio.

No puede llorar, tampoco reir exage-
radamente, sus carreras molestan, su in-
genuidad compromete, sus preguntas abu-
rren, sus fantasias inquietan. Todo es
violencia contra él, todo represion. Per-
tenece a un mundo al que ha de some-
tefse por la fuerza de imposiciones ex-
ternas. Y todo le va moldeando un fu-
turo preconcebido; hasta las caricias, los
mimos, los golpes, el “no hagas esto”,

“no toques lo otro”, “di gracias”, “haz
pipi ahora que cuando salgamos no po-
dras”, “vete a jugar que nosotros vamos
a hablar”, participan en su configuracién
estipulada.

Es magico ser nifo, eso es lo que
nos dice Hermann Hesse en la narracion
corta “Infancia del Mago” (1923), y pue-
de que esté tratando de decirnos que es
magico, porque tiene el poder de cons-
truir y crear lo mas absoluto que se pue-
de concebir en la vida: la vida misma. El
nino tiene todas las cartas en su mano,
tiene todo un abanico del que seleccionar
la alternativa mas rica, la realidad mas
feliz. Pero no, no se le deja, porque ha
de sumirsele en el abismo de la identi-
dad de comportamientos, en el drama
de una sociedad absurda que ha esque-
matizado el desarrollo de cada uno de
sus miembros, en una sucesiéon de he-
chos que han de llevarse a cabo por la in-
violable razén de lo que ha de seguir
siendo.

Y asi, nos dice Hesse de si mismo,
“lentamente se me fue marchitando la pri-
mera flor, lentamente fui aprendiendo
también, sin saberlo, ese falso canto de
la vida, ese doblegarse ante la realidad”
ante las leyes de los adultos, esa adapta-

ciéon al mundo, °‘tal como es’.

Ante aquellos “mayores ridiculos”, que
ni entienden ni pueden acercarse al mun-

do fantastico de los nifios, se levantan
éstos —“joh felicidad, oh felicidad ser
aun nifio!”— como exponentes de la ima-

ginacion perdida de un mundo en deca-
dencia. Adultos de los que, desgraciada-
mente, aprende, en los que vive el pasado,
a través de los cuales suefia y son el mo-
tivo de sus fantasias, la fuente de los
poderes que procura asimilar para su
gozo. “Pero la mayoria de los adultos,
aunque fuera preciso respetarlos, no eran
mas que idolos de barro.”

Y todo se derrumba, porque no es nada.
Todo cede al paso destructor de una
realidad hecha para adormecer a los que
vienen a ella. jQué triste no poder mante-
ner a la persona que nace en ese estado
virgen de espontaneidad, de pureza feér-
til, de ausencia de prejuicios, dogmas y
anatemas! Aunque “posiblemente el rei-
no de la libertad sea también el reino
de las equivocaciones”, es precisamente
con errores como podemos superar una
situacion de raquitismo y reumatismo en
todos sus miembros. Pero desde el prin-
cipio aprendemos a no arriesgarnos en
un primer paso en falso, a no comprome-
ternos por un camino recondito que no
conduce hacia donde todos caminan, ha-
cia donde se nos obliga, con toda la bru-
talidad de los poderes adquiridos, a pre-
parar nuestro porvenir.

“En la tierra de lo posible no segui sien-
do lo que fuera, principe y rey, no llegué
a convertirme en mago.” Fue como tan-
tos, como todos, uno mas. Vamos siendo
todos como unos nos dictan, como los
demas aceptan.

Hermann Hesse se ha ganado la res-
puesta militante de muchos y el recuerdo
agradecido de una juventud inconformista
que se ve perdida en un mar de cruelda-
des, incomprensiones y que sélo pretende
ser feliz, desarrollarse como personas, Vi-
vir en la libertad que se anhela como
contrapartida a la existencia embrutece-
dora que todos sufrimos.

Victor CLAUDIN
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