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Rollo y butifarra

Primero estd la Plaza de Cataluiia, con su
infinidad de palomas, sus nifios traviesos, sus
jovenes madres coquetas y las sillas
de madera que de sentarme hubiera
sabido su precio.

Sin embargo, lo importante comienza,
exactamente, en el inicio de las Ramblas, donde
la fuente de Canaletas.

Alli, durante todo el dia
y a modo europeo, se for-
man corrillos de gente que,
si bien antes lo hacian de
fatbol, ahora discuten de
politica. Uno puede introdu-
cirse con ciertas precaucio-
nes entre el torrente de pa-
labras y gritos que emer-
gen de rostros acalorados.
Las famosas Ramblas si-
guen siendo, en su esquele-
to, las mismas de antes: que
siflores, que si pajaros,
que si enormes quioscos
de revistas y libros. Pero
la senyera, desde aquel fe-
liz dia, se ha ido convirtien-
do en el objeto usual uti-
lizado de las formas mas
diversas. También a la al-
tura del Liceo hay ahora un
microbus de especiales a
las horas de funcién. La ra-
z6n es sencilla: durante un
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tiempo la zona era el reino
sin limites de acratas de
todo tipo que se reian de
los burgueses de frac y som-
brero que entraban al edi-
ficio, mientras unos estre-
llaban huevos en las ven-
tanillas de los lujosos au-
tos y otros se subian sobre
ellos con intencién de pi-
sotear las relucientes carro-
cerias y de paso patalear-
les simbdlicamente. Como
el aglutinante de los «me-
lenudos» eran los artesa-
nos que exponian sus obras
en la parte central del pa-
seo, ha resultado facil des-
baratar el complot univer-
sal y demoniaco desplazan-
do a los vendedores al ul-
timo tramo de las Ramblas
y manteniendo una vigilan-
cia policial que, entre otras
cosas, hace desagradable el

caminar por esos entrana-
bles parajes.

Cerca de Coldn, en lo que
se puede considerar una de
las esquinas del conocido
«barrio chino» —la parte
mas antigua, porque ahora
se ha extendido incluso a
la otra parte de las Ram-
blas, rejuveneciéndose el
personal—, donde siguen
vendiendo su cuerpo arru-
gado las mismas viejas gas-
tadas por el uso, de siem-
pre, hay un lugar con un
encanto especial: el Pastis.
Es un sitio pequefio con
dos mesas y no muchas mas
sillas, cuadros antiguos y
botellas cubiertas con mu-
chos afios de espera, o de
muerte. La duena, dona
Carmen, recibe cordialmen-
te a los clientes habituales
v les sirve, sin necesidad
de preguntar, un pastis. Pe-
ro es algo mas que donde
se bebe a lo parisino y
se escuchan canciones de
Edith Piaf:

EL PASTIS...

Instalado ahi desde el
afio 1947, el bar se convir-
tié en centro de reunién pa-
ra el mundo bohemio barce-
lonés y de toda Catalunya,
entre otras razones por la
cordialidad de Quimet, su
duefio, pintor, que decord
el sitio con sus pinturas
ambientdndolo a la moda
de Paris. Por alli pasaban
gentes como Miré, Dali, es-
critores, pintores, musicos,
artistas en definitiva. Sdlo
de 8 a 10 de la mafiana

se cerraba; mientras, a lo
largo de todo el resto de
las horas, compaginaba el
servir pastis con las cabe-
zadas que los parroquianos
respetaban sagradamente.

Seglin me contaba un ami-
go poeta, en 1963, Quimet
se marchd con otra mujer;
Carmen, entonces, puso una
esquela mortuoria en los
periddicos, haciendo creer
que su marido habia des-
aparecido definitivamente.
A partir de entonces, ha
mantenido el local con las
idénticas caracteristicas de
entonces, como un auénti-
co museo al amor.

Hay quienes estropean el
romanticismo de la histo-
ria asegurando que, efecti-
vamente, Quimet murié el
5 de diciembre de 1963, de
cirrosis hepatica. Pero no
hay quien pueda impedir el
derecho a no creer esto ul-
timo y, desde luego, a sa-
borear los cuatro pastis
que, como mucho, sirve do-
fla Carmen a sus clientes
«con clase».

BUSCANDO LA RUBIA

Y Barcelona, como decia
ya mi abuelo que la cono-
ci, sigue siendo «bona si
la bolsa sona». Y nunca mas
cierto que ahora cuando a
veces no puedes tomar el
autobis o comprar el pe-
riédico porque en plena Ge-
neralitat practicamente no
hay pesetas y muy pocos
duros. «Yo tengo 7.000 pe-
las en moneda», me decia
uno como tratando de ex-
plicar el porqué de la si-
tuacién.

Por supuesto que he be-
bido en la fuente de Cana-
letas para volver pronto a
esa ciudad del PSUC, las
controversias entre viejos
cenetistas y jovenes acra-
tas, las Ramblas, el «Ja séc
aqui» como llaman al ho-
norable Tarradellas por la
primera frase que solté al
pisar tierra catalana, el ba-
rrio chino —copado por
yankees de civil y yankees
de uniforme—, la butifarra,
las palomas, Mird, dofia
Carmen...
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