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Servet-Sastre

Victor CLAUDIN

Sastre vuelve a mostrarse al publico madrileno después

de diez afios de mordaza y represion.

El dramaturgo, hombre revolucionario, consigue
al fin un espacio para que algo de su pensamiento,
algo de su problematica, sea conocido por gentes que casi
hemos olvidado que lo que caracteriza a Sastre
es la pluma, lo creado por su imaginaciéon
atormentada. Su nombre ha ido ligado a uno de los procesos
mas absurdos que el franquismo creé en sus ultimos
afios. Genoveva Forest, el de su compaifera, también.

“Yo regreso al escenario a través de
un teatro mas pobre aun que el esfuer-
zo experimental con el que comencé a
mis veinte afios”, nos dice la segunda
noche del estreno en la Sala Cadarso.
Contento a pesar de todo y por todo;
porque ‘“prefiero este fendmeno de tra-
bajo social que estan llevando a cabo
los grupos de teatro independiente. Aun-
que si pudiétamos hacer algo en TV o
en un teatro muy grande, estaria de acuer-
do, después de hacerlo también en un
pueblo o en una parroquia; en todos los
frentes. Hay que arrebatar a la burgue-
sia sus reductos. Nunca he tenido escru-
pulos en eso, por algun falso sentimiento
de pureza”.

EVOLUCION

Quien habia nacido en el Madrid de
1926 es educado en un ambiente religio-
so del que, por convicciones filoséficas,
se va separando en un proceso lento y
dramaético. Tal evoluciéon del idealismo al
materialismo, de las disyunciones metafi-
sicas a las contradicciones dialécticas, le
empuja ineludiblemente al compromiso
con el afan transformador de las clases
populares y a la militancia en el Partido
Comunista, de donde llega a ser miembro
de su Comité Central. Pero su proceso no
se detiene en ese punto, no se estanca,
y las diferencias le van obligando a mar-
ginarse de una lucha que siente profun-
damente. “Mi proceso ideolégico habia
sido tiemebundo y me encontraba muy
defraudado porque todo hubiera sido pa-
ra entrar en un _partido comunista.” El
caso de su mujer, empaiado aun mas
por la insolidaridad de la organizacién,
le hace romper radicalmente. Luego la
carcel, el exilio, los anénimos fascistas,
la frialdad de algunos comparieros, la in-
timidad de su casa violada por la poli-
cia. Mientras, la obra continia saliendo,
aunque no toda llega a conocimiento del
publico: ensayos, teatro, prosa. Entrega
a una causa, entrega al arte revolucio-
nario, debate interior sobre estética...

Y regreso provisional a su ciudad que-
rida. Provisional no sélo porque aln tie-
ne su casa sellada, sino porque no pue-
de dejar de ser asi cuando ha vuelto
por el camino marginal del teatro inde-
pendiente. Y no porque este teatro se
pueda menospreciar, que es el intento
méas valido que hay en este terreno de
resucitar una expresién artistica en crisis.
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¢Por qué no poder contar con los gran-
des medios para llevar la farsa teatral
a mas publico del que ha participado en
la Sala Cadarso con su quehacer creati-
vo? Probablemente por dos razones fun-
damentales: la gente que va al teatro es,
excepto circunstancias anémalas y mo-
lestas para el poder, esencialmente c6-
moda, burguesa; situacion de la que son
conscientes los empresarios, a su vez in-
teresados exclusivamente por el interés
econémico. La cultura —el arte aqui—,
cuando se entiende como arma al servi-
cio de quien tiene en sus manos el po-
der de construir el porvenir, es sisteméa-
ticamente encauzada, si no se puede eli-
minar por la fuerza como fécilmente per-
mitia la dictaduna, a senderos estrechos
y poco practicables, de escaso valor para
el conjunto social al que pertenece.

Pero al menos esta presente, sacudien-
do incluso a gentes que preferirian una
postura menos rebelde, mas “condescen-
diente” y acoplada a la situacién politica
actual, que hay quien defiende como “mal
menor necesario”. Es muy curioso a este
respecto que uno de los cuadros de “La
sangre y la ceniza”, una reunién de lo
que se puede entender como oposicion
para discutir el apoyo formal, en todo
caso, a ese radical de Servet, fuera es-
crito en su tiempo con el propésito de
denunciar a la oposicién mas burguesa,
menos radical, y que en la actualidad pu-
diera hacerse extensible la denuncia a
cierto sector de la izquierda en compo-
nendas con el gobierno.

CONTEXTO

“El Servet lo terminé en el 65, en mo-
mentos de intensa agitacién y lucha clan-
destina, recién fusilado Julidn Grimau, de
grandes huelgas en Asturias. Dos o tres
affios después de haber entrado en el
Partido Comunista, a donde me condujo
un largo y desgarrador proceso de libe-
racion de los lastres idealistas que me
ataban a un pasado no deseado.”

El montaje de Biho ha recortado sus-
tancialmente los didlogos de Servet con
sus jueces, dejando poco iarropado el
andamiaje del proceso, por considerar que
de esta forma se acoplaba mejor al mo-
mento actual. “Estoy contento con Ila
puesta en escena. Era la primera obra
que hacia de larga duracién y contaba
con que tendria que resumirse de la for-

ma que se viera mas conveniente pafa |
cada situacién.” Incluso los detalles que |

Sastre introduce como coordenadas pre-
sentes no me parecen ‘“anacrénicos”, ni
se pueden calificar de “guifios que hagan
perder el eje fundamental”, como hay
quien asi lo considera, buscando intere-
sadamente algin motivo menor para cri-
ticarle; sino simples detalles —pocos, por
otra parte— que ayudan a participar del
drama intemporal de la razén perseguida.
Lo vivio Servet, se vivia en la Espana
franquista y se vive ahora. “De todas for-
mas, yo tenia cierto recelo a utilizar cual-
quier cosa que sacara el argumento de su
tiempo.” Sin embargo, pienso que no so-
bran: nos dicen —que por mas que lo
sepamos nunca viene mal que se nos
recuerde—, que la opresién es semejante
en todo tiempo, cambian sus formas, pero
no el contenido injusto y vil, y sera asi
hasta que la sociedad deje de estar di-
vidida en clases enfrentadas.

Aqui también, lo mismo que en “No-
ches lugubres”, que escribe por el mis-
mo tiempo, se deja llevar por el vocabu-
lario popular que posee, renunciando al
trabajo esquematico y sobrio de antes.
“Tenia un léxico muy rico de caracter
popular por mi relacién con esos medios,
como el de los quinquis —tengo inédita
una tragedia quinquillera—, pero no lo
empleaba por horror a que pudiera pa-
recer pintoresco, castizo.” Y con las con-
tradicciones internas del personaje crea
un héroe real, como los que esta cono-
ciendo en su propia militancia, con sus
inseguridades, sus miedos, sus negativas
a declarar su participacién organica, et-
cétera. Es la tragedia compleja.

En la actualidad, Sastre, ademéas de
retomar el teatro en forma de una ver-
sion muy libre de “La Celestina”, en que
Calixto se convierte en continuador de
la lucha emprendida por Servet, sigue en
el laborioso empefio de dar a luz un li-
bro, dividido en cuatro tomos auténomos,
sobre la critica de la imaginacién.

Sastre postula ahora la creacién de lo
que puede cubrir el teatro: un espacio
imaginario, donde se encuentren los par-
tidos de izquierda y que, sin trabas a la
libertad socialista, ni condicionamientos
coyunturales, se discuta, se reflexione e
incluso se juegue sin mas objetivo pre-
ciso que el de procurar avanzar social-
mente. Es su alternativa del teatro unita-
rio de la revolucién socialista.




