Literatura

LA PRIMERA RESPUESTA
DE SABATO

El Tanel, Ernesto Sébato
(Seix Barral).

El Tanel es la primera de
las obras que completan la
importante trilogia de nove-
las de Sabato, y que van a
ir apareciendo, por fin, en
Espana en la editorial Seix
Barral.

No es todavia la obra
maestra que iba a ser Sobre
héroes y tumbas. Sin embar-
go, Sabato ya anuncia aqui
la gran calidad de toda su
produccion. Tal vez sea el
inconsciente el minimo nexo
que se pueda encontrar en-
tre las tres novelas, aparte de
una prosa que nos va con-
duciendo por los intrincados
caminos por los que el au-
tor pretende sumergirnos.

El inconsciente, en El Ta-
nel, es mas reflexiones que
protagoniza el personaje cen-
tral, los elementos intimos
con los que el lector cuenta
para el conocimiento de las
angustias, los limites que se
viven. Podria considerarse
superficialmente su trama co-
mo policiaca, pero es, espe-
cialmente, una preciosa his-
toria de amor. Es mas, se
trata de la historia de amor.
Un amor surgido instintiva-
mente, loco en el sentido de
no estar basado mas que en
un detalle aparentemente in-
significante que basta para
fundir en una momenténea
aventura sentimental, dos vi-
das. Un amor por el que se
lucha, que viene y va en un
juego doloroso por lograr
afianzarse, hacerse real. Por-
que nunca llega a serlo,
porque nunca llega a solidi-
ficarse la esperanza. Un amor
enloquecedor, que llegard a
ser asesino.

Juan Pablo Castel, el pin-
tor que mata a Maria Iribar-
ne, sorprende ante uno de
sus cuadros una mujer que
se esta fijando en el detalle
esencial de la obra al que
nadie presta atencién. Es su-
ficiente. Persecucion tras
ella. Hay wque procurar su
atencién. No todo se eviden-
cia con tanta claridad como
muestra su entrega. Sufri-
miento. Suspicacias. Celos.
Desengafio. Asesinato. 'Locu-
ra. Una mente enredada en
suposiciones, que procura
hallar una solidez para su vi-

da. Un hombre timido sumi-
do en contradicciones per-
sonales que le incomunican
del resto. Se manifiesta aqui
ya una de las obsesiones que
se repetirdn en el resto de
sus trabajos: el asco por los
ciegos. Desesperanza mortal.

“Por qué todo ha de tener
respuesta.”

Era como si sus vidas se
hubieran desarrollado en tu-
neles separados y paralelos
y, “en todo caso habia un
solo tunel, oscuro, y solita-
rio: el mio, el tunel en que
habia transcurrido mi infan-
cia, mi juventud, toda mi vi-
da”. Esta seria la clave de
la infinita soledad que sufre.
Luego, el odio, el desprecio
y la compasién.

Ese amor puede reducirse
en la frase que el autor po-
ne en boca de Maria: “vivir
consiste en construir futuros
recuerdos”. Va mas alla, es
el propio existir el que se
pone en duda, se cuestio-
na. Y se ama la vida mas
lejos ain de donde queda
el suicidio o el crimen.

Victor CLAUDIN

Ciencia-~
ficcion

STANISLAW LEM:
RIGOR Y COMMON SENSE

Quien haya dejado de leer
ciencia ficcion después de
los gloriosos cincuenta, es
poco probable que acepte
etiquetar en esta féormula a
Stanislaw Lem y compaiiia,
tan lejanos del amanenado
New Thing como de las ma-
ravillosas insensateces de
Van Voght (p. ej., Las afme-
rias de Isher) o los meticu-
losos antropocentrismos no-
velados de un Francis Car-
sac.

La subita aparicion de Lem
en castellano (cuando ya se
habian vendido seis millones
de ejemplares de sus libros
en todo el mundo) hacen
prever una adiciébn mayor
que la que las locuras de
Farmer produjeron.

Después de La investiga-
cion, publicar las Memorias
encontradas en una bafera,
constituye uno de los acier-
tos méas feroces contra los
desertores mencionados. Un
tanto de Nova-Bruguera.

Céjase a lo mas indesea-
ble de la sociedad america-



