mente innovador como M. |«
cault fue, y se reconoce comin
tal, discipulo de Althusser. fue
el proceso abierto por Althusser
al "humanismo’” —al huma-
nismo ‘“‘tedrico’’, y debe subra-
yarse ya que demasiado a me-
nudo se ha entendido dicha
critica en beneficio de alguno de
los muchos matices que posee
el cinismo politico; véase, a
propésito de ello, la defensa de
tesis: “';Es sencillo ser marxista
en filosofia?’'— lo que ha pro-
vocado una puesta en cuestion
a gran escala de un discurso
pleno de coartadas malintencio-
nadas para uso de bienpensan-
tes; antihumanismo tedrico vy
tactico que —esperémoslo—
nos debe permitir pensar de
nuevo en el hombre desde unos
supuestos menos viciados. Por
ello, si mas no, tenemos de
algin modo una importante
deuda con Althusser que hay
que agradecer a Cruz el que nos
la haya hecho patente. Y, en-
tiéndaseme: este andlisis es
deudor de una toma de posicion
como —si tal calificacion
“~ guarda aun algun sentido— lec-
tor 'no marxista’’; es decir,
como no comprometido con
una mecanica transformacional
de la realidad cuyas lineas ma-
estras son negociadas por sec-
tores de poder que se autode-
nominan tales. Es evidente que
los intereses que puede suscitar
la obra de Cruz en un lector
marxista seran, con seguridad,
muy otros. No creo que ello
haga especialmente desacer-
tado este analisis.
Si es cierto —como parece que,
cuando menos para buena parte
de mi generacion, es evidente—
que Althusser es uno de esos
raros signos mayores que en
nuestro tiempo nos ha evitado
morir en la necedad, a nosotros
nos corresponde ahora hallar
cémo no morir victimas de la
decepcion, el cinismo o la impo-
tencia. Althusser ha instruido
T’ notablemente nuestra mirada,
hasta el punto de alterar de
modo esencial el campo de
posibilidades de nuestro ver. El
texto de M. Cruz es un hermoso
ejercicio en este sentido, en la
medida en que nos permite (y
esa es su virtud especifica)
dirigir una mirada productiva a
toda una problematica, sin dejar
por ello de preguntarnos por las
condiciones de posibilidad que
un ejercicio tal de nuestro ver
implica. Es decir: no sodlo se
ejecuta rigurosamente el acto de
leer sino que posibilita también
su doble secreto y con dema-
siada frecuencia hostil: pensar.
MIGUEL MOREY

(1) Manuel Cruz, La Crisis del Stali-
nismo: el Caso Althusser. Ediciones
Peninsula. Barcelona, 1977.

Montesquieu
y Maquiavelo
en el
infierno

—_—

Maurice Joly, abogado pobre y
oscuro, nacié en Lons-Le-Sau-
nier en 1829 y murié en 1877 en
plena miseria, metiéndose un
tiro en la cabeza. Gran polemista
de la época, publica en 1864
estos didlogos imaginarios(1)
como critica despiadada a la
Constitucion imperial de Napo-
leén I, quien impuso a su
pueblo una dictadura plebiscita-
ria.

El autor hace encontrarse, en un
lugar inexistente, a Maquiavelo y
a Montesquieu, dos grandes
tedricos de la ciencia politica.
Confecciona asi un discurso
que, a partir de las teorias
personales de éstos, invita a una

renacera el despotismo’ Visien-
cia de los de arriba que legitima
la violencia de los de abajo.
Montesquieu arguye que la
fuerza y la astucia han dejado de
ser los principios en los que se
pueda seguir basando la domi-
nacion del pueblo en las grandes
civilizaciones que viven un
enorme y progresivo desarrollo
industrial y donde las institucio-
nes comienzan a ser imprescin-
dibles para procurarse la con-
fianza necesaria de las clases
dominadas. Segun el Maquia-
velo de Joly se trataria de
ampararse en el concepto de
democracia liberal y de poner al
despotismo en armonia con las
costumbres modernas. Esto
significa ocultar la realidad de su
desprecio mas absoluto por
esas instituciones que crea Yy
dice respetar, para lograr la
maéaxima concentracion posible
de los medios para perpetuar su
influencia. Concentracion de po-
der que no se efectda ya en un
s6lo hombre; es la diferencia
con los tiempos de "El Prin-
cipe’’.

reflexion interesante sobre unas
ideas que antes que estar supe-
radas, viven una actualidad que
se ha de tener en cuenta por lo
que representa de situacion
confusa e, incluso, peligrosa
para el porvenir liberador del
hombre.

Es una denuncia de los medios
que el poder va adoptando para
mantener su dominio sobre la
sociedad, dominio al que, sabe-
mos, no esta nunca dispuesto a
renunciar.

Por una parte, va explicando el
empleo de la fuerza que man-
tiene en reserva el poder abso-
luto para imponer sus intereses
en el caso de sociedades que
vivan una tradicion democratica.
Todo tipo de actividad social
queda prohibida, toda respon-
sabilidad individual permanecera
temporalmente anulada. Es el
mal necesario que se justifica en
la medida que de él surgira el
bien. No bien de todos. Golpe de
fuerza que construird ese
"monstruo que se llama Es-
tado... Organismo colosal de
tirania a cuya sombra siempre

Se trata de utilizar con los
adversarios las armas que ellos
mismos emplean. Y, sobre todo,
buscar el apoyo de aquél a quien
se oprime y explota. Realidad
dramatica que por contradicto-
ria que pueda parecer es la clave
para comprender la prolonga-
cion, a través de los siglos, de
unas estructuras injustas.

Asi, por medio de las Constitu-
ciones que presenta y hace
aprobar en conjunto, busca que
el pueblo ratifique la imposicion
de su golpe de Estado. A partir
de ese momento se podra ir
liberalizando el régimen de
forma tan inteligente que sin
cambiar mas que aparente-
mente las estructuras, se logre
postergar al infinito las ansias
transformadoras que puedan
surgir.

Siendo consciente del poder de
la prensa, como vehiculo con el
que los débiles cuentan para
hacer oir sus demandas, estudia
la manera de servirse del papel
impreso para su propio prove-
cho. Asi es como el gobierno
crea tanto periodicos oficiales

como oficiosos; y desde todos
ellos, sean liberales, democrati-
cos, hasta revolucionarios, ma-
neja a su conveniencia la opinion
publica, criticando su propia
actuacion en cuestiones anec-
ddticas, pero manteniendo sus
fundamentos basicos en el més
sagrado respeto y silencio. Es
una politica de escaramuzas en
la que se evita el encuentro
frontal. El anélisis que hace Joly
de la prensa, su analisis ‘del
comportamiento del Estado res-
pecto a dicho medio, nos debe
empujar a mantener un riguroso
sentido critico respecto a lo que
inunda informativamente nues-
tras vidas. Incluso las que apa-
rentemente sean mas anarquis-
tas.

Y respecto a las sociedades
secretas, embriones de lo que
luego van a ser partidos politi-
cos, que pueden poner en peli-
gro el poder con su actividad
conspirativa, se les permitira
existir siempre que puedan ser
manejadas o al menos controla-
das por ese poder dominante.
0, por el contrario, no tendran
vida: Ademads, su existencia le-
gal y su comportamiento abierto
en las distintas esferas sociales
en donde se las supone comba-
tientes por hacer realidad los
suefos de todos, logra un con-
senso popular que se concreta
en su inmovilidad. El pueblo,
creyendo estar representado
convenientemente, abandona su
necesaria lucha en espera de un
resultado regalado. Hasta los
representantes mas honrados
son absorbidos por la estructura
estatal gracias a los emolumen-
tos que reciben por su actividad.
También, evidentemente, la bu-
rocracia y la policia ya jugaban
entonces su papel procurdndose
un importante desarrollo que
asegura su presencia en todos
los frentes desde donde se
impone el silencio y,el orden
injusto atin a costa del terror y el
miedo. La Universidad funcio-
nara siempre bajo la dependen-
cia absoluta del Estado, con el
fin de poder dirigir el espiritu de
la juventud.

Joly, hombre licido, intuye ya
en su tiempo la alienante condi-
cion a que se ven sometidos los
trabajadores, y que limita sus
aspiraciones a las que le resultan
mas indispensables. En todo
caso, a quien tiene posibilidades
econdmicas, se le incitara al lujo
y a los placeres sensuales para
marginar su atencion de los
asuntos politicos.

Se podria resumir lo que signi-
fica esta falsa democracia
puesta al servicio de los podero-
sos y que soOlo sirve para la
perpetuacion de las cosas para
que sigan tal y como estan, en la
frase que el autor pone en boca
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de Maquiavelo: “emancipais = Ia
burguesia a través del voto,
sujetdis_al pueblo por la razén”.
Obra, en fin, que si en determi-
nados aspectos no supera las
limitaciones del espacio y el
tiempo de donde nace, tiene una

especial validez como lectura’

que nos puede servir para en-
tender nuestro presente y que
nos alerta del 'sucio juego poli-
tico del que no se puede asegu-
rar sin dificultad quien participa
de él y quien sigue siendo
honesto en la perspectiva de

‘una sociedad nueva.

VICTOR CLAUDIN

(1) Maurice Joly - Didlogo en el infierno
entre Maquiavelo y Montesquieu - Seix
Barral - Barcelona 1977,

Claribel
Alegria:
residencia en
otra tierra

La avalancha de escritores su-
damericanos, mas de diez afios
atrds, supuso para la narrativa
hispanica toda la discutida vita-
lidad que no voy ahora a porme-
norizar. Los nombres de sus
protagonistas tampoco creo
que sea necesario sacarlos a
colacién. Sin embargo, hay que
afnadir que en el mundo de las
estrellas —de los caudalosos
Vargas o Garcia Marquez—, en
esa escritura masiya de calidad
que los editores ayudaron fervo-

rosamente a crear, existen gen-’

tes de tarea tranquila, mucho
mas callada, que pretenden que
su trabajo sea un curso fluido,
constante, pero sin dar tregua a

- la obsesién de no convertirse en

fabricantes de libros. Porque
¢acaso no es una verdadera

, fabrica, ya, Vargas LLosa —y su

Ultima novela puede darnos
buena prueba de ello—? Claribel
Alegria es alguien que quiere
vivir y escribir discretamente.

En 1966 Claribel Alegria publica
en Seix Barral la novela Cenizas
de lzalco, de la que es coautor
su marido el periodista y diplo-
mético norteamericano Datwin
J. Flakoll. Hasta 1973 no habria
de ver la luz su segundo libro
espariol, en esta ocasién de
versos, en la coleccidon Ocnos:
Pagaré a cobrar y otros poe-
mas, que recogia, ademas, de
su ultimo libro poético, una
seleccion antoldgica de tres de
sus nueve volumenes publica-
dos antes en distintos paises
sudamericanos. Ahora, mientras
visito a la escritora, aparece su
tercer libro, una narracidn lla-

68

' una biblioteca del

mada El detén, publicada por
Lumen. Esa es la bibliografia por
la que se conoce en Espafa a su
autora. Una serie de libros que
tienen seguramente un indice de
lectura menor que muchos de
los grandes protagonistas de 1a
explosion narrativa hispanoa-
mericana. Sin embargo, hay que
decir rapidamente que esta mu-
jer y el companero que perma-
nece junto a ella no pretenden
montar algo que seria muy facil:
una fabriquita de libros en la que
el duo rector podria ser el mayor
atentado y el peor insulto al libro
como objeto magico transmisor
de la mejor visidn humana, al
tiempo que revelador (desvela-
dor) de la revulsién contra el
poder. La familia como banali-
zadora de lo cotidiano, ejer-
ciendo el fin para el que llega, o
llegara, a su desaparicién: crear
aburrimiento. Afirmo lo que an-
tecede porque todo invita a ello.
Bud Flakoll .y Claribel viven en
Deia —escenario preferido de la
““colonia” artistica extranjera en
Mallorca— pero su vida, diez
afos antes de establecer su
residencia en esta otra tierra, fue
la de trotamundos.

— Fijate que yo naci en Nica-
ragua, el afno 1924 pero ense-
guida mi familia me lleva a El
Salvador. Todo parecia indicar
que mi  existencia seria. la
rutinaria de una hija cual-
quiera de doctor culto y con
abuelo
donde, ademas de los libros
de Lamartine con preciosos
autdgrafos, habia los clasicos
del Siglo de Oro espariol. Fue
alli donde empecé a leer, pero
también fue desde aquella
ventana que se grabaron en
mi cerebro las escenas mas
crueles que iba a ver jamas.
Que el hecho ocurriera en
plena infancia, quizds que yo
fuese una nifa de estirpe
civilizada y antigua, iba a
determinar un habla literaria y
una posicion ante el Re-
cuerdo; unidas ambas premi-
sas probarian, cuando em-
piezo a escribir, la instrospec-
cion mas tenaz. El aconteci-
miento a que me refiero ¢no
habremos visto horrores se-
mejantes todos los escritores
hispanoamericanos?) fue el
golpe de Maximiliano Marti-
nez en 1932. Nuestra casa

‘estaba situada justo enfrente

al edificio de la Guardia Nacio-
nal; el terror, pues, pasaba
ante nuestra puerta, 20.000
muertos mientras Quevedo,
Goéngora, y Lamartine dormi-
taban, espléndidos, en los es-

tantes que pronto iba a de-

sempolvar. Es decir, vyo
aprendo el rico idioma de mis
padres, la exuberancia del ba-
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rroco espanol, la lengua, y sin
embargo me percato de que
esos fogonazos verbales se
reflejan al mismo tiempo en
otra época y otro lugar: es la
oscuridad de una expresion
vedada.

Mi paraiso de Mallorca

es un cuarto cerrado

y todas las noches se puebla de
fantasmas.

(Pagaré a cobrar)

Claribel acaba de ganar el pre-
mio Casa de las Américas de
Cuba con el libro convocador de
esos fantasmas, cuyo titulo es
Sobrevivo. Hablo con ella
cuando esté a punto de marchar
por dos meses fuera de su
paraiso. Fuera de su casa de
el lugar acogedor por
donde pasan tantos amigos de
la didspora americana. Desaper-
cibidos por los periodistas, Cor-
tdzar o Hinostroza han vivido
breves vacaciones en el pueblo
donde Robert Graves decidid
afincarse hace mas de medio

-siglo.

— Naturalmente hay un cho-
que de discursos entre mis
vivencias salvadorefias y mi
encuentro a los 20 anos con la
““civilizacion”’ de los Estados
Unidos, cuando ingreso en la
Universidad Loyola de Nueva
Orleans para estudiar Letras.
El alejamiento no hace mas
que acentuar los fantasmas

.de mi pais subdesarrollado.

En 1947 viajo a Washington,
donde termino mi licenciatura
y encuentro a Juan Ramon
Jiménez. Si, son periplos
como el mio los que confir-
man una escritura comin a
numerosos artistas hispanoa-
mericanos. La pluralidad de
contactos ‘‘culturales’’ tras-
pasa nuestro texto, ven-
ciendo posiblemente un folk-

lorismo condenado de princi-
pio a la reclusiéon mas estéril.
Pienso qué y cdmo serian las
obras de un Paz, de un Corta-
zar, de un Sarduy, un Ca-
brera.. sin  su caracter
errante. Yo centro mucho de
mi experiencia poética en
esos afnos. Es en Washington
y con Juan Ramén donde
empiezo a "'aprender’’ lo mu-
cho que nos habrian de ““en-
sefnar’’ —con su hipersensibi-
lidad desgarrada y desgarra-
dora— los exilados espanoles
de la Guerra Civil. Juan Ra-
moén se interesa vivamente
por mis poemas, anclados en
un "intimismo’’ grato a su
caracter. Yes él quien los
selecciona y monta para el
que sera mi primer libro, Anillo
de silencio (1948). Mientras,
trabajo en Unidon Panameri-
cana. La vastedad de los an-
glosajones, la inmensa distan-
cia entre su mundo prototi-
pico de la Civilizacién y mi
tierra se acentian. No puedo
negar la fascinacién que me
produjo tanto la lectura de’
Emily Dickinson, como la rela-
cién con poetas vivos nortea-
mericanos como Robinson
Jeffers. Mi paso por la socie-
dad USA se lleva al mismo
tiempo algo valioso: mi unién
con Darwin J. Flakoll.

La pareja vuelve, sin embargo, a
Ameérica del Sur, rechaza una
vida ligada a la monotonia, y se
establece en México desde 1951
a 1953. Claribel dird poco
tiempo después en su ya cuarto
libro:

Volverd a mi eitdad

.donde los rostros simples de las

casas
nos invitan a entrar.
Este espejo me entiende.
Voy a buscar mi imagen
en las cosas de alld,




