resaltar mucho la diferencia de
clases, considerando al obrero
como a un ser inferior. Por esta
razén yo prefiero a Teixeira de
Pasquais. La lengua portuguesa
se presta mucho para la poesia
lirica, claro que esto ya lo dijo
Cervantes hace mucho tiempo.
De la literatura contemporéanea
de ustedes siento una gran
admiracién por Lorca, Machado,
Juan Ramoén, Alberti y otros.
Cuando ustedes estaban en
guerra hubo un comicio que oi
por radio y que no olvidaré
nunca: eran los comunistas y
hablé Santiago Carrillo, luego
esa mujer fantadstica que es
Dolores Ibarruri, y, para termi-
nar, Rafael Alberti recité ““Ma-
drid, corazén de Espana’”. Es
una noche que tengo marcada a
hierro y fuego en mi memoria, y
que dificilmente podria olvidar.”

De otro libro suyo, ““Encruzil-
hada”” (1949-1950), igualmente
transcribo y traduzo este mag-
nifico poema titulado Denun-
cia: "Todas as manhas o assas-
sino passeia com a morta/
pelos caminhos do perfume
amarelo/ naquele Bosque levi-
tado das Acdcias/ que os olhos
da pele nunca viram./ Ele a
colher o ouro das érvores./ Ela a
pisar por vinganca as flores que
respiram.”’ (Traduccién: “El ase-
sino pasea todas las mananas
con la muerte por los caminos

del perfume amarillo; en aquel

Bosque donde levitan las Aca-
cias y que los ojos de la piel no
pudieron ver nunca. El a coger el
oro de los arboles; Ella, por
venganza, a pisar las flores que
respiran.”’)

“"Desde 1940 los escritores por-
tugueses estamos mas cerca de
la literatura francesa que de
ninguna otra; esto nos sirvio,
entre otras cosas, para liberar-
nos un poco de Castilla. Tam-
bién leimos mucha literatura
rusa, aunque mal traducida.
Hoy, superados ya nuestros res-
pectivos fascismos, creo que va
siendo hora de que nuestros
respectivos pueblos se vayan
acercando y conociendo me-
jor.”

Algunas opiniones vertidas en
esta charla ya no tienen el mis-
mo valor hoy: entre la grabacién
que fue hecha hace unos meses,
y los politicos lusitanos, que no
cesan de acercarse a la derecha,
se han encargado de hacerlas
inactuales. Pero de nada de esto
tiene la culpa José Gomes Fe-
rreira, luchador incansable.
Desde el famoso 25 de abril
muchos espanoles hemos atra-
vesado la frontera portuguesa,
en varias ocasiones, ansiosos y
atraidos por esa nueva vida que
el pueblo vecino estaba empe-

zando a conocer, tan lleno de
esperanza. Mentiria si no hablo
con cierto desencanto de mi
Ultima visita: la Plaza del Rocio,
antiguo centro neurdlgico de la
politica callejera, auténtico vy
Gnico Parlamento libre, hoy esta
vacia.

JORGE A. MARFIL

El hombre
y el
trabajo

Hubo una generacién poética de
la guerra civii —y si no nos
gusta el término generacion por
su inexactitud, diremos que
hubo una poesia surgida funda-
mentalmente a raiz de la explo-
sién asesina de los generales
fascistas— que practicamente
se ha perdido. Tan sdlo un
poeta, Miguel Hernéndez, aun te
recordamos, nos ha llegado de
forma apreciable. Pero hubo
otros. Otros que habian escrito
antes de llegar el julio triste;
pero para quienes fue sobre
todo el drama de su pueblo
dividido, de dos ejércitos en-
frentados sin sentido humano, el
detonante para que su ser de
poeta naciese de nuevo y de
verdad. Uno de estos, poco
conocido, gracias Caudet por
hacerlo vivo ahora, fue Arturo
Serrano Plaja, cofundador de
Hoja Literaria, colaborador de
Gaceta Literaria, Octubre, Ca-
ballo Verde para la Poesia, etc.
Pero sera durante la guerra
cuando se manifestard su ser
mas auténtico, cuando acabara
de hacerse poeta. La guerra,
como otros acontecimientos
parecidos, obliga a los artistas a
definirse sin excusa posible. Hay
dos trincheras, cada uno ha de
ocupar la que sienta mas cerca
del corazon. |Y pobre del que
huya, del que se vuelva de
espaldas!: Ya no vivird. Asi
ocurrié en el 36. Hora de Es-
pana era un lugar en la trinchera
de los combatientes por la liber-
tad, un hueco entre el pueblo
que defendia la Republica. Y ahi
esta también Serrano Plaja. Po-
eta del pueblo, comprometido
con su causa. Pero como poeta
que es de la vida, aunque di-
ciendo lo que siente, por ser
necesario. Pero poéticamente,
de manera bella. Y escribe El
hombre y el trabajo,(1) obra
iniciada ya en el afo 35, conse-
cuencia directa de los graves
acontecimientos que el pais
vive.

Y es importante el trabajo de
sintesis del poeta frente a otro
tipo de poesia comprometida, la
de Alberti, Gonzalez Tufdn, Pra-
dos, Pld y Beltran entre otros,
cuya escritura, como senala
acertadamente Francisco Cau-
det en su prdélogo, “‘no conse-
guia reunir en un punto medio la
exigencia ética y la necesidad
estética. Todo arte que merezca
ese apelativo no puede abdicar
tales obligaciones. De ser asi,
cae en un esteticismo deca-
dente o en un vulgar propagan-
dismo, cualquiera que sea la
causa a cuyo servicio se humi-
lle.” Ya lo habia dicho Sastre,
... toda literatura que se pro-
ponga la presentacion de la
realidad en sus determinaciones
mas profundas, se sitGa al mar-
gen de lo que ha de concebirse
como literatura digna de su
funcién”’.

Tal vez sea su anarquismo inci-
piente, que le empujaré luego (?)
a la militancia comunista, lo que
distancia a la poesia de Serrano
Plaja de las directrices impues-
tas por Moscu al arte: “‘realismo
socialista’’. Ya se apreciaba su
distancia —y su proximidad al
sentido que André Malraux daba
al arte— en su importante elegia
a Aida Lafuente.

Los nombres de Neruda y Walt
Withman pesaron sobre el po-
eta, notdndose especialmente la
influencia del segundo en el libro
que comentamos. Como tam-
bién Alberti, aunque luego su
interpretacion del arte compro-
metido difiera de la del poeta
gaditano, atado mas por con-
signas estrechas.

Estos son los oficios.

La voz de los trabajos es €ésta.
La ley de los vecinos y labores.
El sintoma del pan,

la salida del sol y del sudor
cansado

y el numero del hambre y de los
pueblos

Como nos cuenta Caudet, es en
el ano 1935 ““con motivo de la
huelga general del 1.° de Mayo,
al leer en El Socialista la lista de
las Federaciones y Sindicatos
que iban a participar en la
huelga’’, cuando decide poetizar
sobre los oficios, sobre el tra-
bajo del hombre. El trabajo duro,
que no alegre; el dolor, que
cuando nos traspasa nos obliga
a sentirnos a nosotros mismos,
revelandonos nuestra esencia
Gitima de hombres; y el amor.

Es la palabra desnuda; que pura, .

sin mediaciones rimbombantes
e innecesarias, quiere expresar,
y expresa, poética y llanamente,
esa esencia que €l pretende dar
a la luz, rescatandola de la
nebulosa de una literatura hueca
que no hace mas que olvidarse
de si misma, del contenido de

sus propios significados. Pala-
bras que han de expresar su
inocencia y su fuerza.

Quiero que mis palabras sepan
[a esparto viejo

0 a superficies pulcras de
[metales pulidos

Habia ya afirmado que “la revo-
lucién se decide, en el fondo,
por la actualizacion de los valo-
res eternos del hombre.” Como
senala también Caudet, esto
representa un acercamiento ide-
olégico al primer Marx, al que
defiende las esencias. El poeta
sblo acepta la soledad cuando
es fecunda, creativa. Soledad vy
dolor como realidades de las

que hay que partir con el obje-

tivo de llegar a un nuevo huma-
nismo.

jAqur no llora nadie
Las madres en Espana van
[vestidas de negro
y cubren su cabeza con parnuelos
S [oscuros

Amarga era tu historia y amarga
[tu mirada

Tocarte era sentirte llegado
[eternamente

y andar por tus caminos era
[un dolor sin tregua

que hiere y que se clava

[pero que purifica.

Es el poeta-soldado, como diria
Machado. Es, en definitiva, un
continuo intento, logrado, de
expresar poéticamente la reali-
dad social que vive, su concep-
cién revolucionaria del hombre y
la vida.
No seréis hombres libres si no
sois libres todos en peligro de
muerte.

VICTOR CLAUDIN

(1) Arturo Serrano Plaja, El hombre y
el trabajo, edicién facsimil con
introduccién y notas de Francisco
Caudet, Ediciones de La Torre, Ma-
drid 1978.

Panfleto
contra
el todo

Conocerén ustedes, porque el
Todo se ha atareado en airearlo
a través del canto cautivador y
pérfido de sus televisores, que le
ha caido el premio Mundo de
ensayo a Fernando Savater por
la gavilla de arrebatos y esparci-
mientos que él retne bajo el
titulo de Panfleto contra el
Todo (Ed. Dopesa, Barcelona,
1978).

A los mas listillos que en

.

las
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