nueva izquierda sobre la iz-
quierda tradicional ha sido rela-
tivamente pequefo, y si las
tentativas de construir un nuevo
partido revolucionario alterna-
tivo, que tantas esperanzas sus-
citaron, han fracasado final-
mente, en cambio, la prolifera-
cion de movimientos de lucha
en el terreno social, con formas
autéonomas de los partidos de la
izquierda tradicional, no sola-
mente ha permanecido, sino que
se ha intensificado. Estos movi-
mientos (feminista, ecoldgico,
antinuclear, etc.) tienen una ca-
racteristica que, desde el punto
de vista tedrico, es muy impor-
tante: su irreducibilidad a un
solo partido, a un momento de
unificacion politica.

— ¢(Es ésta la razén de las
insuficiencias de la izquierda
tradicional a la hora de abor-
dar las nuevas contradiccio-
nes sociales?

— Es dificil decir cudl es la
causa de las insuficiencias de la
izquierda tradicional, pero for-
mulando el problema de una
forma un tanto paraddjica, se
podria decir que el hecho mismo
de que ias nuevas contradiccio-
nes sociales hayan producido el
nacimiento y el crecimiento de
las nuevas izquierdas, de esos
nuevos movimientos de carac-
ter politico-social que no han
podido ser reabsorbidos, que no
son reabsorbibles ni por el mo-
vimiento comunista ni por el
movimiento socialista en los
diferentes paises europeos, de-
muestra las insuficiencias de la
izquierda tradicional.

— ¢Podrias concretar algunas
de estas insuficiencias?

— Las fuerzas de la izquierda
tradicional se han vuelto fuerzas
gestoras, fuerzas que pretenden
gestionar el poder o la conquista
del poder, mientras lo que las
nuevas izquierdas introducen es
la no gestidn, la alternatividad, el
control, la disidencia respecto a
la gestion. Otra insuficiencia:
frente a la excesiva recurrencia a
los condicionamientos objetivos
del marxismo vulgar que es-
grime la izquierda tradicional, las
nuevas izquierdas han redescu-
bierto el valor subjetivo de la
politica, la importancia de la
subjetividad como factor de
cambio social. Y por dltimo, uno
de los factores que las nuevas
izquierdas han puesto en evi-
dencia respecto a los partidos y
sindicatos tradicionales es su
cardcter de organizaciones bu-
rocraticas de masas, de organi-
zaciones gestoras impregnadas
del caracter autoritario de la
sociedad que dicen combatir, de

organizaciones que crean con-
senso de arriba a abajo, en lugar
de ser canales de transmision de
las exigencias politico-sociales
de los de abajo.

— Para terminar, jqué signifi-
cado politico se puede atribuir
al fenomeno de las nuevas
izquierdas?

— Estos movimientos surgidos
en la sociedad civil han revelado
que en la sociedad contempora-
nea hay una pluralidad de con-
tradicciones, que junto a la
contradiccién que desde siem-
pre ha sido considerada como
fundamental por la izquierda, la
del hombre como productor, la
contradiccidn entre explotado y
explotador, han surgido una se-
rie de nuevas contradicciones en
las relaciones interpersonales,
en la relacién del hombre con la
naturaleza, con la ciudad, con
unas instituciones en las que el
capitalismo, o mejor dicho, un
capitalismo mediado por un Es-
tado cada vez més omnipre-
sente, se manifiesta de una
forma cada vez més opresiva.
En los origenes del movimiento
socialista habia una completa
reducibilidad entre la contradic-
cién social fundamental (centra-
lidad obrera) y el movimiento
obrero organizado. Los partidos
socialistas primero (antes de la
Revolucién de Octubre) y des-
pués los comunistas y los so-
cialdemécratas, toda la tradi-
cién de la Il y de la lll Internacio-
nal, tanto la reformista como la
revolucionaria, se organizaron
partiendo de un anélisis de esta
centralidad obrera, de la clase
obrera como portadora de los
valores fundamentales de la
nueva sociedad en cuanto prin-
cipal antagonista de la vieja
sociedad.

Pero hoy a la centralidad obrera
se unen una serie de nuevas
centralidades. No digo que haya
desaparecido la  centralidad
obrera, la contradiccién infraes-
tructural fundamental, sino que
han surgido una serie de contra-
dicciones  estructurales de
nuevo tipo que se manifiestan
en diferentes lugares del tejido
social. Y los espacios politicos
abiertos por esas nuevas con-
tradicciones los estdn ocupando
los diferentes movimientos de
las nuevas izquierdas.

M.A. BARROSO
JOSEP SARRET

(1) Massimo Teodori, Las nuevas
izquierdas europeas (1956-1976). 3
volimenes. Editorial Blume. Colec-
cion Leviatan. Barcelona, 1978.

El laberinto
de

Max Aub

Parisino por casualidad, nacido
en 1903, Max Aub bien pudo ser
también aleman. Pero fue valen-
ciano si queremos que sea algo
determinado. Y escritor. Sobre
todo esto: escritor; ésa fue su
profesion y su vida. Y espariol
exiliado en México tras el 39.
Sabiendo expresar como sdélo
pocos las entranas mas auténti-
cas del pueblo espariol.

Su obra es muy numerosa, cu-
briendo desde la poesia y el
teatro hasta la novela. Pero
—ijay dictadural— a nuestro
pais se le cerré casi toda posibi-
lidad de ver aqui editadas sus
obras. Muy poco pudimos co-
nocer de él. Ahora, por fin, van a
ir apareciendo los ‘‘campos’,
obra de las mas importantes de
su produccién, escrita a partir
de los anos cuarenta y que es
una de las aportaciones mas
valiosas en torno a los hechos
draméticos de nuestra guerra
civil. Llamoé a este trabajo "El
Laberinto Mégico’’, no sélo por
lo que representa de aconteci-
miento incomprensible, inco-
nexo, sin salida; sino también
por la misma carga de absurdo
de que esta pleno lo espariol. ““El
mundo es de Dios, y las defor-
maciones, espanolas’’, hace de-
cir curiosamente al falangista
Salomar, uno de los personajes
del primer campo.

El protagonista de Campo Ce-
rrado,(1) Rafael Lépez Serrador,
partiendo de un pequefio pue-
blo, Viver, y pasando por la
ciudad de provincia, Castelldn,
llega por fin a Barcelona, el gran
mundo. En un proceso personal
confuso, ambiguo, espariol, que
se mantiene entrelazado con el
desarrollo politico y social del
pais que el lector conoce a
través de breves coordenadas
que sittan los momentos donde
histéricamente  corresponden.
Un camino que recorre Rafael
por el laberinto de las distintas
opciones ideoldgicas que no son
capaces de llenarle cuando aln
no estd plenamente satisfecho
en sus sentimientos y sus nece-
sidades més intimas. Pasa por el
anarquismo, luego se vende con
cierta dejadez al falangismo;
volviendo, en los primeros mo-
mentos del levantamiento fas-
cista, a las ideas que siente méas
cercanas a su situacién en la

lucha de clases que estd to-
mando cuerpo en forma de
enfrentamiento bélico. Y alrede-
dor de él, la ficcion y la realidad
se entrelazan por personajes
inventados y por otros que
existieron.

Una bella y sdlida construccién
impregnada de una férmula na-
rrativa personal, que se mani-
fiesta también en 'un cuidado y
rico vocabulario que es capaz de
acomodarse perfectamente a lo
que cuenta: como ese primer
capitulo impregnado de campo,
de pueblo. Con Max Aub se
aprende, con él recobramos el
sentido de un lenguaje cada vez
mas caduco y mas muerto. El lo
revive con dracia, con cierto
humor, con simbolos y parado-
jas, haciéndolo risa, haciéndolo
llanto, haciéndolo vida. Se dis-
fruta con su lectura. Recupera
en ocasiones acepciones casi
perdidas, como la de polucién,
cuyo significado de acto carnal
habiamos olvidado. A veces nos
recuerda al vanguardista de sus
primeras obras que nunca dejara
de ser, su teatro experimental
de los anos 20, también su
gusto por la narracion histdrica.
Ahi queda esa especie de cua-
dro sindptico donde nos mues-
tra el discurso interior de Rafael,
los breves parrafos de la dGltima
parte con los que nos cuenta lo
que ocurre en los distintos am-
bientes, y de nuevo ese primer
capitulo tan delicioso por su
realidad casi perdida.

Ademds, aunque hay un perso-
naje central, por momentos
aparecen otros que nos ofrecen
también sus sentimientos, sus
reflexiones, convirtiéndose tem-
poralmente en el eje de la
narracion, como Ramdn Navarro
cuando va a ser ajusticiado por
la Falange al ser descubierto
infiltrado en sus filas.

"’Cafa la noche, subian los tiros"".
La historia de Rafael es la vida
de los afios, conflictivos primero
y dolorosos después, de la Es-
pafa reciente; los Gltimos tiem-
pos de la monarquia, los anos
de Primo de Rivera, de Beren-
guer. El pueblo votaria por la
Republica como esperanza libe-
radora, y por el Frente Popular.
Y esa fatidica noche, y los dias
angustiosos que la precedieron,
predmbulo al drama mas anti-
guo del “alzamiento”, que fra-
casard pronto en Barcelona, lo
mismo que en Madrid y también
en media Espana. Interviniendo
en la novela gentes como Du-
rruti y Ascaso, Jacinto Bena-
vente, “menudo, en mangas de
camisa, dandole el brazo a un
jovencillo, un hombre calvo, con
barbita, el pufito en alto””, Es-
pafia, Companys,...

Todo parece confundirse, Rafael
pasa de un sitio a otro sin
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hay
entre ambos bandos. Es la his-

percibir la distancia que

toria de una duda, de una
blisqueda que no termina, que
agobia. “... Yo quisiera vivir al
aire libre, donde nada quedara
escondido...”” “No es cuestion
de estar de acuerdo con nadie,
sino de querer. Yo no he querido
nunca, me he dejado llevar. La
soledad era mi propio senti-
miento... Y estos hombres estan
ahi, juntos, movidos por un
mismo sentimiento, sintiéndose
hombres”. Era la hora de la
‘verdad. De la decision.

Si es criticable la opcién que
adopta Max Aub en este primer
libro de su saga, de "‘El Labe-
rinto Magico’’, incluso condena-
ble desde posturas dogmaticas,
al no esclarecer nitidamente los
comportamientos encontrados
en la préctica, es tal vez com-
prensible a partir de la humani-
dad, de lo cotidiano y lo co-
rriente de la vida de sus perso-
najes, ajena en definitiva a esa
politica de la que otros se
alimentan; hasta el propio jefe
de Falange en Barcelona, o los
ineptos de la Republica que no
son capaces de darse cuenta del
momento en que viven. Desde
luego es una obra modelada
esencialmente al exclusivo ser-
vicio de una actitud motivada
por el cédigo de su ética perso-
nal.

No se puede por menos que
acabar subrayando la importan-
cia que tiene la publicacion por
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fin completa de “El Laberinto
Magico”. Obra que se sitla, en
especial por su tematica y su
ambientacion, junto a la de
Barea fundamentalmente, vy
luego también junto a la de
Sender y Andijar. Un escritor
nuestro que regresa. Al menos
que comienza a llegar, después
de muerto en México, en 1972,
lejos, fuera, alli. {Como si tuviera
gue venir a nosotros, cuando
todo lo escrito sali6 de su
pueblo!

“A lo lejos ladra un perro”

VICTOR CLAUDIN

(1) Max Aub. Campo cerrado. Edi-
ciones Alfaguara. Madrid, 1978.

Victor Segalen,
Occidente
u otra cosa

“El Oriente no es mas que el
tablero de un juego, el término
marcado de una alternativa: Oc-
cidente u otra cosa...” Victor
Segalen (Brest, 1878-Huelgoat,
1919) opté sin duda por “’la otra
cosa’’ bartheana, cuando en
1910 se instald definitivamente
en Pekin acompanado de su

mujer e hijo. Anteriormente, mi-
tad viajero, mitad deslumbrado
turista favorecido por su profe-
sion de médico de la marina,
buscador siempre, en el co-
mienzo de su desnaturalizacion
con un Occidente demediado,
intentaba explicar su descon-
cierto ante la impotencia de la
civilizacién moderna por medio
de los viajes. Tahiti (en Hivaoa,
en las lIslas Marquesas, tres
meses después de la muerte de
Gaughin, asistira a la subasta
publica de sus bienes de los que
lograra rescatar algunos éalbu-
mes, su paleta y la dltima tela),
Ceilan (entrando en contacto
con la religién y recorriendo
numerosos templos), y Dijibuti
(en Harrar conoce los lugares
que habité Rimbaud), habrian de
ser los primeros pasos que
darian un sentido renovador a su
existencia. Pero Pekin, después
de varios meses por diversas
regiones de China e incluso del
Japén, es la conversion defini-
tiva.

China es un tesoro, pero como
los tesoros de los que habla
Roger Caillois, no tiene equiva-
lente en moneda de cambio.
Pero tampoco es su valor eco-
némico, su rareza, o su Vistosi-
dad, el atractivo que desprende
para Segalen. China es més que
bella: es brillante. Y ese brillo
deslumbrador es justamente lo
que da mayor realce al caracter
un tanto misterioso de su natu-
raleza. De China, Victor Segalen
esperaba completarse a si
mismo, un reencuentro del
hombre occidental con una de
sus muchas mitades ocultas por
no se sabe qué oscuros intere-
ses. Una nueva orientacion y
direccién intelectual. Pero ese
descubrimiento, ese hallazgo,
ese secreto maravilloso no tole-
raba ser visto y mucho menos
tocado, sino es por aquel que
supo conquistarlo; de otra ma-
nera la profanacién serfa un
castigo irremediable. El vulgar
contacto haria perder sus virtu-
des, si no se le separaba-de—as-
cosas cotidianas y de la mono-
tonia del uso corriente. Y aqui es
donde entra en juego René Leys
o Maurice Roy, el oficiante con
todas las virtudes de un con-
quistador adquiridas tras haber
conocido al emperador Kouang-
siu, ser fundador de la policia
secreta, amigo personal del Re-
gente, amante de la Viuda,
Consejero Europeo del Imperio,
y hasta padre de un nifio mes-
tizo huésped de la Casa Real. Y
ello sélo con 17 afos. :
René Leys, el joven belga hijo de
un tendero emigrado, participa
de una existencia fantastica y
asombrosa; o sélo de una fic-
cién muy bien entramada. El
introduce a su alumno, no sola-

mente en el aprendizaje de los
mdltiples dialectos, sino mas
alld de lo superficial y de lo
efimero que se intentaba captar
del pais, que no podia reposar
en las muestras de lo cotidiano,
o en lo exdtico y anecdético de
las tarjetas postales para sim-
ples turistas. Segalen buscaba
esa esencia en una eternidad del
alma china, mucho mas repre-
sentada en los objetos, en las
piedras (como Seferis harfa en
su poesfa con Grecia), en las
estelas, en los paisajes, que en
los propios chinos. Lo tnico que
parece interesarle es el Empera-
dor (muerto unos afos antes), el
Regente, la Viuda, los laberintos
de la ciudad-fortaleza real, por-
que son ellos sin duda los dnicos
poderes que encarnan el alma y
la eternidad de China en relacién
con lo misterioso y divino. Una
China, por otra parte, decadente
también, en conflicto, y de la
que el propio René Leys serd
una victima. Porque Segalen al
pasar las fases del puro viaje, de
la estadia que le obligaban a
realizar un juego imaginario, y
transformarse en un naturali-
zado con el otro nivel “real” de
existencia, ha encontrado la
contradiccién insalvable repre-
sentada por la politica turbu-
lenta de un estado en proceso
de transformacion social.

René Leys es un relato autobio-
gréafico narrado en primera per-
sona, bajo el aspecto formal de
un diario. En esencia, su perso-
naje también era real. Se publi-
card en 1922 postumamente,
siendo retocada por uno de sus
amigos, aunque en ediciones
como la presente se ha respe-
tado al maximo el manuscrito tal
cual estaba. En nuestro am-
biente cultural, Segalen es un
desconocido, un inédito cuyo
status ni siquiera pudo ser supe-
rado después de dos ediciones
sobre su obra poética, una a
cargo de L. Azancot, y la otra
del poeta Manuel Alvarez Or-
tega. De este dltimo es la

—magnifica versién que hizo de

Estelas, publicada por vez pri-
mera en Pekin en 1912. Las
estelas eran unos monumentos
compuestos por una tabla de
piedra erigida verticalmente que
llevaba una inscripcion, estando
colocadas al borde de las carre-
teras, en los templos, o delante
de las tumbas. Senalaban un
hecho, un deseo, una presencia,
que obligaba a realizar un alto.
Bajo esta idea, Segalen com-
puso un denso poemario impor-
tante mas que por su vistosidad
u originalidad, por el atractivo
de sus reflexiones y pensamien-
tos.

Muchos de sus relatos de viajes
verfan la luz en el Mercure de
France dirigido por Remy de



