Antoniorrobles, poeta infantil

‘Dejad

a los ninos

ira el

VICTOR CLAUDIN

Estaba ante él gracias a la mediacién de Alejandro Finiste-
rre, uno de los editores del exilio. En una mesa de camilla, en
una antigua casa de El Escorial, junto a Angelines, su mujer
siempre cerca: Antoniorrobles, un poeta ya casi abandonado
por la vista, por la vida y olvidado por una sociedad que, ade-
mds de no ser capaz de apreciar un valor auténtico cuando
existe, margina a quienes se entregan a la defensa tanto de los
derechos inviolables del hombre como de ese tinico fin al que
irremisiblemente nos dirjjimos, la paz; o simplemente ignoran
su existencia. Antonio Robles Soler, especialista a nivel mun-
dial de literatura infantil. Humorista. Antonio Robles, a pesar
de su avanzada edad, hombre no entregado a la derrota que
suele provocar la cercania de la muerte.

A, R.—¢Mi edad?... Pues, vein-
ticinco..., digo, veintiséis..., no,
veintisiete..., veintiocho..., vein-
tinueve... !

"Habta decidide no volver
hasta que hubiera muerto Fran-
€0, pero un amago de infarto que
puso en peligro mi vida me trajo
dos arios antes de la muerte del
dictador. En el avién vinieron
con nosotros “‘'Lila” y “Tofa”,
las dos tltimas perras que vivian
en casa,

Antoniorrobles, ese nombre
que parece un trenecito infantil,
como le dijera Antonio Acevedo,
Y que tantas historias provocé,
se dedicaba en México a dar
conferencias, a ensefiar, a escri-
bir articulos en peri6édicos como
Excelsior 0 Mafana. ¥, por enci-
ma de todo lo otro, escribir para
los nifios y para los que partici-
pan o quieran participar de alga-
na manera en ese mundo de la
fantasfa y la imaginaci6n, cami-
no y meta de una existencia fe-
liz, Y también, por supuesto, de-
dicaba gran parte de su tiempo a
jugar al mus en el Centro Repu-
blicano de México. Gran humo-
rista, durante la Reptblica y an-
tes, participaba en el cfrculo for-
mado por gentes como Tono, Go-
mez de la Serna, Bartolozzi Mi-
hura, Xaudaré, colaboraba en la
revista Gutiérrez que dirijia
K-Hito y que tanto prestigio tuvo
durante su época. También cola-
boraba en ABC, La Esfera, La
Tribuna, La Voz, Buen Humor,
etcétera, con narraciones, ar-
ticulos de humor y cuentos in-
fantiles.

A. R.—Luego la dictadura nos

5“ triunfo

iba a pagar con balas. (Cémo se
apoderd de Esparia! Afortunada-
mente, México, como otros pal-
ses, nos acogié y nos atendid
muy bien. Por ejemplo, incluso
se cred para que yo la ocupase
una cdtedra de literatura infan-
til en la Universidad de México.
Claro que yo tenfa que empezar
todos los cursos cantando eso
de: Yo no soy pedagoge, por ti
seré, por ti seré’’, porque en par-
te era una experiencia nueva.
Era algo distinto que de todas
formas me interesaba entre
otras cosas para esclarecer los
contenidos a veces dudosos que
tenian algunos cuentos cldsicos.
Y yo consideraba que era una
asignatura que tenia que mar-
char apegada a la moral de cada
dia, ir vigilada por ella, y no an-
clada en un momento que se su-
peraria en sequida.

La fatiga de sus muchos afios,
la tragedia encontrada a tal al-
tura del camino de su vista per-
dida casi totalmente, no son el
mas minimo impedimento para
que siga en pie con una fortaleza
emocionante, siempre dispuesto
a mostrar su humor imperecede-
ro. Manteniendo su entrega al
amor, al amor al mundo, a la vi-
da, a los nifics, a la paz, a su
querida Angelines. Tan sélo la
duda de que no se le esté escu-
chando y unos hechos que sur-
gen de su memoria debilitada
como brincos deslabazados.

A, R.—Mira, tengo un gran re-
mordimiento por haber matado
dos becerros en una corrida que
hicimos una vez en El Escorial.

Antoniorrobles: una obra injustamente desconocida,

K-Hito, Pemagos y José Lépez
Rubio eran mis banderilleros. Y
me da miedo que cuando muera
estén esperdndome en la pueria
de entrada a los cielos y que uno
de elios me diga: "Si quieres en-
trar, prepdrate a recibir una cor-
nada mia. Estate seguro que se-
rias el unico que muera dos ve-
ces”. Yo siempre he querido mu-
cho a toda clase de animales. La
vida de los perros se me afrece
con una gran familiaridad, y
ademds, hay que tener en cuenta
que cuando te asomas cada ma-
fiana al espejo ves algo muy pa-
recido a tu propia persona. Lo
unico que ocurre es que vivimos
en un mundo que tiene miles y
miles de siglos de existencia a lo
largo de los cuales nos hemos ido
separando. Nada mds.

"En la calle Tacoba nos en-
contramos un perro asqueroso,
que tenia la rabia. Lo llevamos a
casa y alli lo curamos, aunque
luego nos la tuvieron que curar a
nosotros a base de inyecciones.
Pero eso no fue inconveniente
para que al dia siguiente reco-
giéramos a otro. Yo no puedo to-
lerar que se abandone a los ani-
males. En México se quedd ente-
rrado “'Violin Marta de la Calle
Pérez Entrariable, Duque del
Riego, Marqués de la Arboleda”’,

El violin de don Matias (Méxi-
co, 1969), La bruja dofia Paz
(México, 1959, premiado por el
Comité Angloamericano pro Na-
ciones Unidas de México), El re-

fugiado Gentauro Flores (Méxi-
co, 1945), Un poeta con dos rue-
das (Madrid, 1973), Hermanos
Monigote (Premio Nacional de
Literatura en Espafia en 1932),
Cuentos de los juguetes vivos
{premio al Mejor Libro del Mes),
El toro a escena, etcétera, son al-
gunas de las obras que confor-
man una numerosa produccién
en la que se pueden encontrar
novelas y cuentos de auténtica
genialidad artistica y creativa. Y
unos personajes, siempre alegres
y bondadosos, criaturas inmor-
tales que se caracterizan por su
absurdidad, generosidad y fan-
tasfa: como ese centaurito naci-
do gracias a la unién carnal de
una yegua y un mozo de pueblo,
que protagoniza una de las més
bellas historias del autor.

Durante todo el tiempo que
estamos hablando no cesa de ha-
cer hincapié repetidamente en la
filosoffa que permanece mas o
menos nitida en sus cuentos.
Para él lo realmente importante
es el sentido de aprendizaje para
un futuro mejor de que estan
cargados sus libros.

A. R.—Estoy de acuerdo en
que hay que entretener a los ni-
fios, pero con el objetivo de ense-
fiarles la verdad. No se trata de
divertir por divertir, como mera
pérdida de tiempo. Hemos de ver
al nifio como la semilla que con-
tiene el fruto maduro de la paz
universal. Se tiene que crear en
el mundo entero la emocién de la



paz. Y el cuento, toda la litera-
tura infantil debe encaminarse
en la colaboracién con la educa-
cién de los nifios en ese sentido.
Yo hice "'La bruja doifia Paz' con
esa intencién. Un libro prdctica-
mente perdido y que no se cono-
ce en Esparia, a pesar del premio
que tuvo y de la intencionada
bondad que tiene.

¢ O por eso es que estd olv1da-
da, arrinconada?

A. R.—""La bruja dofia Paz" es
un personaje bueno que dice a
sus seis amiguitos (negros, ama-
rillos y blancos) que los tiempos
van cambiando, y como sospe-
cha que se es mds feliz haciendo
el bien que haciendo el mal, no
sabe si es que procura ser una
bruja buena... o que no sabe ser
mala. Luego la bruja dice a unos
soldados de la guerra: “Las gue-
rras, se ganen o se pierdan, no se
acaban; los pueblos que las pier-
den se quedan odiando a los ven-
cedores y ese odio es como una
guerra triste y silenciosa. Lo me-
Jor es que hagan las paces, que
se hagan amigos y que los pleitos

que surjan los arreglen entre
unos y otros en una sociedad for-
mada por los pueblos de las ra-
zas blancas, negras y. amari-
llas™.

“"Hice una rectificacién al
cuento de Caperucita, tratando
de ofrecer a la lectura de los ni-
fios unos comportamientos de
mejor corazén. Asl, cuando el

lobo se estd comiendo a Caperu-
cita, llega un cazador y tira de
las piernas de la nifia, que toda-
via no estd del todo dentro, y la
salva. Luego, en el juicio que ha-
cen al lobo, serd la misma Cape-
rucita quien defienda al animal.
Yo estoy profundamente conven-
cido de que cuando todos sepa-
mos perdonar no serd necesario
perdonar a nadie.

“Dije una vez que no podia
dar lecciones que se aprendan.
Tan sélo ensefiaba a mis alum-
nos que no tenian por qué pensar
igual que yo, cuando lo hicieran
con responsabilidad. Todos a
meditar, camino de la bondad.
Lo que hace falta es que los
maesiros mediten sobre cudles
cuentos deben o no relatarse a
los nifios. ‘

Antoniorrobles, ese gran poe-
ta como tuvo que reconocer Leén
Felipe. Y como afiadi6, hay que
decir también, después de cono-
cer los escritos y la persona que
queda alli, lejos de todos, oscuro,
en su casa: ‘'Que se enteren to-
dos: aqui y en Espaiia; y que se-
pan aqui y all4, que montado en
ese jaco-poético vas a entrar en
la Gloria: en la de abajo y en la
de arriba”. Corrianoviembre del
66 y era en México. La obra de
Antoniorrobles permanece injus-
tamente desconocida. Aunque
por el momento haya alguien
més que le pide ser su amigo de
verdad. @

Antoniorrobles, haciendo de Baltasar, junto a Ramén Gémex de la Serna y
Bartolozzi.



