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Un juglar militante y castellano

Francisco Curto nacio en Zamora en el 45,
aunque él siempre diga que es de Salamanca por haber
vivido alli desde los dos aitos. Se marchd
a Madrid a los dieciséis para hacer Arte Dramdtico.

hizo teatro durante un aiio, y después quiso
salir en busca de nuevos horizontes como consecuencia
del triste panorama que vivia y por un inmenso afdan
de hacer cosas. Hace unos seis afios saco
su primer LP, El Poema del Mio Cid. Luego
vendrian el de La guerra civil espafiola, una antologia
de canciones de ese periodo; Clepsidra,
sobre los campos de concentracion nazis,
y el ultimo por ahora, Miguel Hernandez, que ha
obtenido este aiio el Grand Prix du Disque de la

F. C—Desde luego que no se
puede hablar de exilio en mi caso;
ademas yo voy y vengo continua-
mente. No podria estar reducido
a un mismo ambito. Me siento a
gusto en Paris, especialmente por
lo que tiene de recuerdo de los
dias del 68, aunque nunca he es-
tado desligado dé Espafia. Y hay
que tenmer en cuenta que ser de
provincias te obliga a vivir de lle-
no en la vida espafola. Lo que no
impide que aqui se me ignore ab-
solutamente.

O.—Pero cuando salistes no le-
nias una conciencia politica.

F. C—No. Mi preocupacion so-
cial y politica, que estaba larvada
en mi, se materializé a partir de
la experiencia revolucionaria del
mayo francés. Yo me hice con el
mayo, fue mi segundo nacimiento.
Me acuerdo que estaba siempre
escribiendo. Era un momento Vi-
vo, intenso, en el que trabajé mu-
cho; tenia un enorme deseo de
hacer cosas. Y empecé a hacer lo
que se ha conocido como musica
protesta, era una necesidad de
respuesta frente a los problemas
que se vivian continuamente. La
forma artistica era importante,
pero tenia que estar en funcién
de lo que me rodeaba. Se inicid
en mi vida un proceso en el que
no cesaba de encontrar y descu-
brir nuevas cosas. El 68 fue deci-
sivo porque comprendimos que
se podia ser libre. Y que lo que

Francisco Curio

Viajé por Austria a los dieciocho,

Academie Charles Cros.

antes se habia imaginado podia
ser perfectamente cierto: las gen-
tes se comunicaban, cada dia re-
presentaba una experiencia mara-
villosa; el espectaculo estaba fue-
ra, en las calles. En definitiva, vi-
mos que la vida podia ser otra
cosa. :

0.—¢Llegaste a militar orgdni-
camente?

F. C—No he tenido carnet, pe-
ro trabajaba conjuntamente con

Victor CLAUDIN

el PCE en la organizacion de re-
citales por la emigracién, actos a
favor de los presos politicos. El
PCE era el que lo organizaba todo
y yo estaba a su lado.

En el 71, Curto hizo un progra-
ma de TV, Hora Once, basado en
la poesia medieval, en el que a
través de su persona trataba de
dar una impresion de todos los
terrores, miedos, que remitia a
nuestra época. También tiene gra-
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bado un programa de Yo Canto
que no ha podido ver la luz.

F. C—Me duele muchisimo ver
pasar los anos sin realizar mi tra-
zajo, a fondo, en Espana.

Al parecer ha habido ciertas
proposiciones para comprar sus
discos, pero le exigian oiras co-
sas. Es decir, exisien diferencias
ideoldgicas que probablemente
partan de que la cancién protesta
estd lejando de ser un negocio.
En el anio 76, en el Festival de
Avignon particip con su «Canto
Profundo», que se basaba en la
poesia esparfiola.

F. C—Mezclo todo, los recita-
les los doy introduciendo expre-
sion corporal. Ademas ahora ha-
go guiones de cine, de TV. Y si
no hago teatro es por la falta de
medios; s6lo tengo la guitarra.

0.—¢Qué es lo mads importan-
e para ti, la letra o la misica?

F. C.—Todo tiene que estar uni-
do, pero sobre todo me interesa
el contenido. Luego viene ia for-
ma, que en definitiva es lo que
nos diferencia, nos distancia. Por
ejemplo, Brecht habla de la mise-
ria y de la explotacién, como
otros, pero su forma es distinta:
directa, sencilla. Eso es lo que yo
he pretendido hacer, y hago. Un
teatro desprovisto de lujo, un ju-
glar que sale al escenario, tiende
una manta, toca una pandereta.
Utilizando elementos simbélicos:
el mismo palo de arado sirve pa-
ra que me opriman, como yugo,
y también para golpear al Opresor.
EI mismo palo es todo un mundo.

O.—¢Como te planteas ahora
tu trabajo?

F. C.—Vivimos otros tiempos,
asi que trato de hacer mis pro-
pios textos para adaptarme al mo-
mento actual. Ahora canto a mi
tierra, a los alrededores de Sala-
manca, que son terrenos caidos,
muertos...

«Pedrosillo, Pedrosillo, / cami-
no de la frontera, / ya no se sien-
tan tus viejos / al sol de la ca-
rretera.»

... Estoy intentando hacer una
poesia sencilla, auténticamente
popular, que sea capaz de cantar
todo el mundo. Durante todo ese
tiempo pasado nos hemos movido
por un caracter urgente que aho-
ra tenemos que dejar. Hay que
volver a nuestras raices secula-
res, volver al pueblo. Yo soy de
un lugar del que me siento parte,

en €l tengo una larga experiencia
desoladora. Hay que preguntarse
qué ha pasado con la cancién po-
pular. No existe, no existe porque
Franco la ha asesinado. Y hay que
recuperarla.

O.—c¢Estds haciendo ahora al-
gun disco?

F. C.—Precisamente uno que
podria llamarse algo asi como La
paz civil espanola y que seria la
historia de estos cuarenta afios de
dictadura. Consiste en una antolo-
gia de las canciones mas militan-
tes y que apenas se conocen. An-
tes no se podian cantar y ahora
se dice que no interesan porque
han perdido la vigencia. Yo, en
cambio, creo que la siguen tenien-
do, por eso ahora este disco. Em-
pieza asi: «Una historia contaré /
entre ldgrimas oscuras: / la de los
afnos pasados, / afios de la dicta-
dura.» Hay en ia gente una sen-
sacion de desilusiéon, de cansan-
cio, y considero que estas cancio-
nes se necesitan mas que nunca,
0 como siempre. Yo también las
necesito, porque estoy tan harto
como todos. Hay que seguir ha-
ciendo este tipo de musica hasta
que llegue el dia de verdad en el
que se pueda hacer otras cosas.
Yo quiero hacer teatro cldsico,
que me parece muy importante.

O.—¢Qué ha significado el pre-
mio de la Academia Charles Cros?

F. C.—Bueno, pues ha significa-
do que una agencia, la APES, se
ocupe de mi. Para septiembre es-
td elaborando una campafia in-
tensa de cara a Francia y a Eu-
ropa que yo quiero centrar en la
emigracion.

O.—¢Tienes relacion con otros
cantantes, artistas?

F. C.—Muy poca. Estoy solo y
me tienen solo.

Un cantante, un actor, un es-
critor, un hombre con vocacion de
juglar, cuya labor ha sido reco-
nocida en Francia y que, sin em-
bargo, el pais en donde se origi-
na su obra le mantiene silenciado.
Paco Curto, un artista que hay
que tener en cuenta, una profun-
da wvoz castellana vy militante.
«Pueblos moribundos / de Sala-
manca. / Losas de silencio, / fies-
tas y pasados. / Pueblos mori-
bundos / de Salamanca. / Casas
derruidas, / musgo, hierba,
viento.»
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