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Agusti Bartra

Poeta épico catalan

Victor CLAUDIN

En junio del pasado afio se celebré en Holanda un Festival
Internacional de Poesia de todo el mundo. Por Espaiia fueron

dos poetas: Alberti por el idioma

castellano y Agusti Bartra por el cataldn.
Durante cinco dias se dieron sesiones de traduccion

de la obra de Bartra. Y con pena hay
que preguntarse, ¢y quién es Bartra?

Agusti Bartra nacié muy cerca
de Barcelona, en el afio 1908. En
el 34 gané un concurso de cuen-
tos; desde ese momento hasta el
presente, en que estd trabajan-
do sobre ei nuevo libro «La fulla
que tremola», una intensa vida en
la. que ha demostrado amplia-
mente su creatividad poderosa.
Poemas casi inmensos, novelas de
alto contenido lirico, teatro. Como
en otros muchos, su existencia
quedé marcada y truncada por la
guerra civil que ensombrecid
nuestro suelo, por eso le pregun-
to sobre qué significé aquel dra-
ma en su propia persona.

A. B.—La guerra como catds-
trofe humana y como gran leccion
de camaraderia viril lo marca a
uno para toda la vida. Mi primer
libro de poesia de madurez nace
de la guerra, es «El drbol de
fuego». :

O.—Luego, el exilio, los cam-
pos de concentracién. En el de
Argelés, en la costa francesa, se
inspiré Bartra para hacer una no-
vela llena de sufrimiento y de
amor, el drama de cien mil pri-
sioneros, «Cristo de 200.000 bra-
zos». Luego, México. Todo tu exi-
lio practicamente fue alli, ¢no es
cierto?

A. B—En general, si, pero muy
cortado. El primer afio es Fran-
cia; el segundo, Republica Domi-
nicada; el segundo ano y medio,
Cuba; después veinte o veinticin-
co afios en México, interrumpi-
dos por un primer viaje, en el
49-50, a Estados Unidos, viaje que
se repite diez afios mds tarde. En
el 61 estuvimos en Europa por
primera vez desde el 39.

0.—En Meéxico eras amigos de
gentes como Ledn Felipe, ¢ibas
también al Centro Republicano?,
por donde pasaban Antoniorrc-
bles, Manuel Anddjar...

A. B—Andijar, si, «el culebra»
que le llamdbamos. El tiene una
conferencia sobre mi que dio ha-
ce veinte o veinticinco aros, que
fue de las primeras cosas de la
época que aparecieron sobre mi.

O.—Entre otras cosas, se te co-
noce por ias traducciones que has
hecho.

A. B—Demasiadas. He tradu-
cido desde libros de medicina a
manuales de relojeria, operacio-
nes de cdncer hasta una antolo-
gia de la poesia mundial que aiin
es inédita y cuyo texto son 1.500

pdginas, donde se incluyen des-
de los primeros cantos babiloni-
cos hasta jévenes poetas de hoy.
Durante mucho tiempo, Anna v
yo hemos vivido de traducciones.
Las mds importantes, claro, son
las de poesia.

0.—Tal vez lo mas importante
traducido por Bartra hayan sido
una antologia de la poesia norte-
americana y casi la obra comp’e-
ta de Apollinaire.

(Anna Muria es su mujer, que
estd con nosotros mientras habla-
mos con Agusti, Ella nos trae li-
bros, le recuerda a su esposo al-
go de lo mucho que ya esta per-
dido en el tiempo. Anna ha es-
crito dos libros sobre el poeta con
el que vive, uno sobre la obra y
otro, «Crénica de la vida d’Agus-
ti Bartra». En él, Anna, que ha-
bia nacido cuatro aflos antes que
Agusti y se habia dedicado al pe-
riodismo desde el afio 1926, aga-
rra la figura de Bartra desde el
dia que le conoce, y aun retroce-
de a base de datos biograficos.
Segin la explicacién- de Agusti,
estd sacado de un Mayor Opus,
que es el diario intimo de Anna.)

¢Toda tu obra la has escrito
en catalan?

A. B—Empecé en cataldn. Lue-
go, durante treinta anos de exi-
lio no pude mantenerlo porque
se hundieron las dos pequefias
editoriales que habia en México y
se hundio el publico cataldn por-
que morian o regresaban. Asi que
lo que escribia en cataldn tenia
que guarddrmelo en el cajon. Lle-
g6 un momento en que me can-
sé y decidi hacerlo directamente
en castellano. Y asi lo hice du-
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rante diez o quince afios. «Ecce
Homo», uno de mis poemas mds
importantes; «Quetzalcoatl», tam-
bién escrito directamente en cas-
tellano; una novela de la revolu-
cion y la vida moderna en Meé-
xico.

POESIA Y SIMBOLOS

O.—No hay duda que toda tu
obra es poesia. Fundamentalmen-
te una poesia, aunque novelada,
poderosa, magnifica por sus pre-

tensiones. Y muy elaborada con
simbolos. Hébianos un poco de
todo esto.

A. B—Tengo teatro, pero muy
desgraciado, se ha representado
poco y mal; es fundamentalmen-
te inédito y escaso comparado con
mi obra poética. Incluso mis no-
velas son de tipo poético como
tu dices. Siempre estd presente
el temblor lirico en todo lo que
toco. Como «QOdiseo», que es una
de mis obras fundamentales. Aun-
que a mi ya sélo me interesa la
parte central, la dedicada a De-
méter, la tierra, escrita diez afios
después de publicada la novela-
poema. Es como el altar mayor
de la capilla, la figura central se
me habia olvidado. La llamo Do-
so. Cuando ella, huyendo y dis-
frazada de tierra entra en un al-
queria para pasar la noche, los
campesinos la preguntan de don-
de viene y quién es. Ella inven-
ta el nombre de Doso y no se des-
cubre.

0.—No cabe duda que para ti,
desde siempre, no ha existido nin-
guna divisién de géneros.

A. B—Todos los géneros son
fluctuantes. Mucha de la poesia
moderna tiende a la accidn, a la
épica. Y la novelistica tiende a la
lirica. «Ulises» y «La muerte de
Virgilio», por ejemplo. Y lo me-
jor de «Tiempo de desprecio», de
André Malraux, es que tiende a la
lirica visionaria.

0O.—Resumenos los temas cen-
trales de los que se nutre tu pro-
duccion.

A. B.—Anna especifica algunos
y no los agota. Dice que el tema
central es el hombre, y otros se-
cundarios: la mujer-madre-tierra,
el paisaje-los cinco elementos,
pan-vitalismo, tema amatorio o
erdtico, amistad-camaraderia-fra-
ternidad. Militancia en la esperan-
za y el futuro. Libertad-paz-gue-
rra, los mitos de patria y pueblo,
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Agusti Bartra:
«El que

cree en la
muerte y no
se suicida

es un
mentiroso.»

un exilio en las entrafias. El tema
fundamental de la ultima época
es el de la luz salvada que es la
luz del espiritu. Y luego una cier-
ta idea de la poesia, no hay li-
bro o pdgina donde el poeta no
se enfrente con él mismo a su
funcion de poeta e intente una de-
finicién o una penetracion de la
poesia en general. Luego estd el
tema de las culturas que se en-
trecruzan en mi ser a base de las
influencias wvitales, intelectuales,
espirituales que he recibido. Y lue-
go otro canal muy definido es el
del misterio del ser que ha me-
dido que avanzo en la vida se
convierte en central. Poesia vy
tiempo mnos retrotrae a una in-
fluencia sobre mi de un pensa-
miento de Machado. A él la poe-
sia le interesaba en funcion del
tiempo; su definicion de la poe-
sia es la palabra en el tiempo fue
vdlida para mi durante mucho
tiempo. Pero un dia me di cuen-
ta que Machado ya no me expre-
saba; entonces concebi que la poe-
sia es el tiempo vivencial que se
expresa mediante la palabra trans-
figurada. A la inversa. Lo impor-
tante ya no es la palabra, sino el
tiempo vivencial, el tiempo que
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estd viviendo de las imdgenes ca-
pitales del hombre.

En la «Fulla que tremola» («La
hoja que tiembla»), lo que estoy
haciendo ahora, esta idea estd
presente.

Q.—Hablanos de ella.

A. B—Es una obra de transi-
cion y descanso. Prescindo de los
mitos y simbolos para llegar a
una cosa mds pura, mds corta y
mds directa. Aunque al final creo
el perro geométrico y lo compli-
co todo. Es el simbolo del hom-
bre en la tierra, de cualquier na-
cion y de cualquier tiempo. Quie-
ro hacer el hombre deshollado,
castigado que encaja siempre las
eternas derrotas sin llegar a ser
derrotado. Es la historia del hom-
bre sencillo. Yo titulo el perro
geométrico, la voz, dos puntos, y
a chorro directo lo que piensa el
hombre que se agarra a una soga
junto a un acantilado y va subien-
do en una noche de luna enorme.
Hasta que llega. Es toda la his-
toria del hombre en una prosa vi-
sionaria. Va tirando de la soga
hasta que llega a la primera esta-
cion donde hay un pan mojado
de rocio y se alimenta. Luego si-
gue subiendo, alando, con las ma-




nos sangrantes, sucias de porque-
ria y fango hasta la segunda don-
de hay un cdntaro, si hay suerte
hay aguardiente y si no, vino.
Ahora estoy en la tercera esta-
cion, donde hay una atalaya re-
donda con una puerta verde. Al
no abrirse tiene que bajar para
volver a subir. Ast durante toda
la eternidad. Mientras, el perro
geométrico estd a la entrada de
un puente, defendiéndolo para
que nadie pase a la tierra prome-
tida, el paraiso de la casa del
hombre en la tierra. Es el ultimo
poema, la idea del libro me la
da un viejo adagio, «basta que
una hoja de un drbol dormido
tiemble, para que todo el bosque
despierte». Aparte del mito sim-
bélico del perro geométrico, el
resto del libro es pura poesia
donde canta el yo lirico. El perro
estd hecho a base de hipotenu-
sas, dngulos, segmentos. Tiene dos
ojos diferentes, uno carbuncular
y otro negro de ovidiana, de la
mala leche; tiene baba isdsceles.
Es el mal simbolizado en un pe-
rro que no deja de ladrar.

RESPIRACION

0.—Explicanos lo que denomi-
nas Militancia en la Esperanza.

A. B—Es la respiracion de to-
da mi obra, la esperanza y la afir-
macion de la vida. Considero una
falacia insoportable que haya au-
ténticos poetas de la muerte; la
muerte es el gran tema filosdfico
de los tiempos modernos, pero el
que se adscribe a sus filas es un
farsante. Porque el mejor elogio
que se la puede hacer es suici-
darse; el que cree en la muerte
y no se suicida es un mentiroso.
Se habla de Rilke como de uno
de los poetas de la muerte; no es
verdad, es un poeta de la vida,
aunque el aguijon megro de la
muerte como conciencia dolorosa
existe. Como también existe en
mi, siempre en funcion de vida.
Yo digo: «la muerte es una risa
negra llena de semillas», o «por-
que morir es como desnudarse
castamente ante el mar». Todas
son ideas luminosas. Podriamos
dar andadura a una paradoja, y
es que la muerte es un tema muy
vivo en mi. Y otra: la muerte no
existe, no se puede decir que exis-
te si es la nada.

0.—¢Esa Militancia en la Espe-
ranza se refleja de alguna mane-
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ra en cierto compromiso social
del escritor?

A. B.—Hemos de volver a Ma-
chado. Cuando le preguntaron si
escribia para el pueblo, respon-
did: «;Qué mds quisieral» Escri-
bir para el pueblo significa ser
Shakespeare en Inglaterra, Pusch-
kin en Rusia y no sé si se men-
ciona a Witmann en los Estados
Unidos, y acaba diciendo: «Ser
pueblo es ser un gran poeta.» Y yo
sigo: no hay gran poeta que no
sea pueblo en el fondo porque es-
td usando un instrumento que al
fin y al caso es heredado directa-
mente de una elaboracion de pue-
blo. Yo no creo en la poesia social
porque toda la poesia lo es. ¢(No
es social Homero? Es un falso
problema envenenado por parti-
dos politicos ciegos y sectarios.
Para el poeta nunca existe ese
problema. El poeta tiene que dar
su yo interior en funcidn creado-
ra a alguien que no es el pueblo
porque va mds alld: es el-hombre-
en-el-mundo. Pero no hay ningtin
poeta que no escriba para el hom-
bre. Empieza escribiendo para si
mismo, en funcion de hombre y
luego para los otros si tiene capa-
cidad creadora y capacidad de
emocion. El poeta, al expresar,-
se él, estd expresando al otro, si
es que tiene genio.

Sigue Bartra hablando de sus
poetas, de Salvat - Papasseit, Ri-
ba, J. V. Foix, entre los catala-
nes. M. Hernandez, Machado, Lor-
ca y Vicente Aleixandre en cas-
tellano. Rimbaud, sobre toto, en-
tre los franceses, de ios que con-
sidera, incluidos los surrealistas,
los poetas mas grandes del mun-
do. Rilke, por supuesto. También,
entre los norteamericanos, Wit-
man, Elliot y Hart Crane, del que
ha traducido mucho; Crane, que
terminaria suiciddndose en las
aguas del golfo de México.

A. B.—La lista podria hacerse
infinita; no hay ninguno de los
grandes poetas, desde Homero
para acd, que no me haya dado
cierta luz o un cierto estremeci-
miento.

Agusti Bartra, gran poeta vuel-
to a su tierra en el 70 y aun
casi inédito a pesar de su proli-
fica obra. Un épico de la literatu-
ra catalana moderna, elegiaco,
mitico, simbdlico; ya, a pesar de
todo, Bartra se expande en di-
mensiones universales.
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