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Ramon Hernandez

Crear, recreandose

Fabula de la ciudad (Alce) es la octava novela
de Ramén Hernandez, un escritor maduro

que ha ido hacié
y seguras.
Madrid, su lugar de origen;

el comienzo de su obra narrat

ndose lentamente y lcon palabras certeras
1935 fue la fecha de su nacimiento;

El buey en el matadero,
iva; Eterna Memoria, premio

Villa de Madrid 1974, la que considero pieza
cumbre de su trabajo. Todo un esfuerzo, muy poco

R. H—Como decia Machado:
«Ni musica ni pintura, sino pala
bra en el tiempo». Al mismo tiem-
po que yo trato de recrear la vi-
da, la obra que estoy haciendo me
estd recreando a mi mismo. Cuan-
do terminé de escribir Eterna Me-
moria yo dejé de ser quien era.
Su escritura, Su Mmisma temdtica,
resultaban tan dolientes para mi
mismo que, paraddjicamente, 1me
obligaron a encontrarme con mi
propio ser, con i personal pa-
radoja.

Realmente, Eterna Memoria es
todo un monumento literario
donde el protagonista, Ernesto
Obermaidan, ha de enfrentarse a
la maquinaria bélica que otros
ponen en funcionamiento, mien-
tras permanece inmerso €n un
caos de amor y violencia. Brutali-
dad de la que por fin consigue
desertar, mereciendo el més cruel
castigo que el poder haya inventa-
do. Es una obra desdichadamente
poco conocida y desde luego no
valorada como se merece. Es tris-
te la situacién que sufrimos de
mitificacién de nombres extranje-
ros cuando aqui se producen co-
sas tan valiosas como ésta en pla-
no de igualdad con cualquier otra
0 mas.

R. H—No favorezco el didac
tismo en la novela. Creo en los ar-
tistas menesterosos, sumergidos
en su labor creadora, ajenos a
cualquier pedagogia previa.

Ahora, Fdbula de la ciudad.

R. H—Después de tratar los te-
mas de forma un tanto intempo-
ral o inespacial, en esta tiltima no-
vela concreto mds mi critica. Aun-
que no hago mds que describir
una familia que ha existido y aun

considerado en su propio pais.

existe. Es un padre falangista y
una madre beata que viven en So-
ria, envueltos por ese ambiente de
provincias tan nefasto, tan hipd-
crita. Y tienen una hija que los
abandona en busca de la libertad
ansiada y que espera hallar en la
ciudad. Ellos son asi; yo no tengo
la culpa de si su exposicion resul-
ta critica por lo ridiculo. Yo mues-
tro esos personajes en su ambien-
tacion, que es asi. Y todo sigue
igual. Estoy cansado de los viejos
dioses. El Cristo que quiere la pro-

tagonista es mds humano. Fabu-

la de la ciudad es la novela que

«No favorezco el
didactismo en la novela.
Creo en los artistas
menesteresos, sumergidos
en su labor creadora,
ajenos a cualquier
pedagogia previa.«

he hecho que da un mayor testi-
monio de mi tiempo, mds direc-
to. En esta ocasion he escrito sin
disfraz. La novela es un alegato
contra la intransigencia, el fana-
tismo, las viejas momias en Sus
atatides. Pero sin odios.

Ya antes de esta novela, y
aparte del premio Villa de Ma-
drid, habia cosechado en 1970 el
premio Aguilas, con La ira de la
noche, y habia quedado finalista
del premio Biblioteca Breve en
1968, con Palabras en el muro.
Otras dos novelas suyas son E!
tirano inmovil y la que escribi6

primero, El buey en el matadero,
aparte de Invitado a morir, que
recientemente ha reeditado Argos
Vergara. Son libros de lastima por
una sociedad brutal, por la sole-
dad a que abandona las estructu-
ras al individuo. Su estilo es par-
ticularmente envolvente y va in
crescendo, para alcanzar momen-
tos de intensa expectacion que nos
dejan al final en una situacién de
sombria reflexion sobre el mundc
y sobre nosotros mismos. Me con-
fiesa orgulloso su admiracién por
El Quijote.

R. H—Luego, la literatura ru-
sa; la alemana, especialmente Max
Frisch y Peter Weiss. Mds tarde,
los grandes nombres que han
marcado a casi todos los autores
actuales de una forma u otra:
Proust, Joyce, Miller y uno que es
otro de mis soportes bdsicos,
Kafka. También Cortdzar, Valle-
Incldn, etc.

Ramén Hernandez es, también,
uno de los hombres de la Aso-
ciaciéon Colegiada de Escritores,
estando en su Junta Directiva.
Recuerdo un primer dia en que
hablamos mas largo y se definié
como «comunista utdépico». Yo
creo que eso le define bastante a
él como escritor y cOmo perso-
na. Noble, humano, radical en sus
convicciones, una densa persona-
lidad cobijada bajo una aparien-
cia sencilla, elemental. Luego, pa-
ra mi, vino la lectura de Eterna
Memoria, que me gusta calificar
de genial y que me permitio intro-
ducirme en su universo literario,
que, en gran medida, materializa-
ba muchas de mis angustias, mie-
dos, preocupaciones, aspiraciones.

Vi C,
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