EL ALMUERZO DESNUDO

William Burreughs.
Azanca/Jucar.

Uno ya no sabe muy bien lo que
pasa, ni en que mundo vive, ni que
hay de verdad en esto o en lo otro.
Cuando la lectura de un libro desata
la mente, es capaz de hundirte en
infinitas reflexiones acerda del sen-
tido de nuestra existencia, cuando es-
tamos a punto de vomitar la cantidad
de frustraciones almacenadas en
nuestro interior, de degradaciones
que hemos ido consintiendo, de im-
posiciones iexternas ante.las que he-
mos consentido décilmente, de tris-
teza, de dolor, de asco. Entonces nos
dejarfamos caer en un sillén, soltar
el libro sobre el suelo y sofiar conque
cerramos los parpados para siempre.

La droga mata, insultan unos. La
droga hace estragos. La droga rompe
certeramente las tapaderas que per-
miten seguir teniendo esperanza inu-
til a los hombres, borra con un grito
colorido los engafios gracias a los que
nos mantenemos dentro de esa luci-

dez extrafia que ordenan gente aje-
nas.

Lo que quiero es decir algo de
Burreughs, de su almuerzo salvaje.
Porque toda su obra gira en torno a
humo mégico, el pinchazo eléctrico,
el mundo psiquedélico, la esnifada.
Y va més alla, hasta conducirnos a
‘ese momento helado en el que cada
uno ve lo que hay en el extremo de
su tenedor’’, parancia de la cosa.
Cuando uno regresa de la aventura
onirica, o naufraga todavia en ella.
Y les vuelve al sexo y al dolor y
tiempo y el yago, amarga alucina-
cion del Amazonas''. Es la brutali-
dad de una existencia perseguida
por infinidad de fantasmas reales
gue nos maltratan, que no nos
quieren, que nos dificultan el res-
pirar tranquilo y la esperanza feliz.
Queremos, por eso, escapar como
sea. Y a cada paso nos sentimos
a nosotros mismos inmersos en las
aguas pantanosas de una pesadilla
de la que ya, cada vez menos, pode-
mos huir. Sabemos a la vez due
nuestra especificidad marginal de la
que nos enorgullecemos, no es acep-
tada, porque como dice él: “Ningu-

na sociedad tolera el rechazo decla-
rado de sus principios fundamental-
les’’, pieza clave, estos, para entender
locuras y crimenes.

“El Chaquetero vuelve a metér-
sela por el culo. El chico se retuerce,
empalado como un pez en el arpén.
El Chaquetero se balancea sobre la
espalda del chico contrayendo el
cuerpo en un movimiento ondulante.
Por la barbilla del muchacho corre
la sangre que fluye de su boca entre-
abierta y sombria en la muerte. El
Chaquetero se deja caer con un ruido
fluido, saciado”’.

Burroughs, ahora, delata la bestial
violencia de la pelea encarnizada, del
sexo frente al sexo, el desesperado in-
tento del placer por sobrevivirse en
historias individuales; el yanqui sabe
que la muerte no tiene olor.

Hay en el algebra de la necesidad
de Burroughs tal desaliento, tal
criminal angustia, tal brutal vomito-
na, tal lucidez espectral, que nos
espanta pensar lo ciegos y sordos
gue reptamos entre un mundo car-
comido por miradas de gusanos san-
grantes, putrefacto en 6rdenes y es-
quemas de sacrosante organizacién
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anusiles Procesos de Obediencia Au-
tomética.

Uno puede meterse en El almuer-
zo desnudo en cualquier punto de
interseccibn, comenzar y terminar
en un solo caprtulo. El autor su-
friente nos dice lo que es esto: ““‘una
heliografia, un Manueal de Bricola-
ge...Lascivias de negros insectos se
abren en vastos paisajes de otros
planetas...Conceptos abstractos, des-
nudos como foérmulas algebraicas,
reduccidos a estiercol o a un par
de cojones envejecidos...”’

Un dltimo aspecto obligado: Bu-
rrouhgs es en castellano por el
magnifico grabajo de- traduccién de
Martin Léndinez. Mientras que el
Planeta deriva al azar hacia un des-
tino de insecto.
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