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EDITORIAL

. Un namero dedicado a
Maximo Gorki?

¢Un numero dedicado a Mdximo Gorki?

Pues resulta que asi es. Porque, entre otras razones fundamentales,
Gorki es un desconocido. Por lo tergiversado y parcializado de su cono-
cimiento. También hay quien le encuentra comparable en importancia
a otros autores reconocidos como mds serios.

Al menos Gorki fue sincero. Y su recuerdo nos ofrece la posibilidad
no solo de estudiar a un escritor a caballo entre la vieja y la nueva Rusia
sino de incursionar en el terreno de la literatura al servicio de ideas,
en su caso progresistas, revolucionarias. Conteniendo y asumiendo
siempre sus grandes contradicciones, esperanzas, desilusiones. Y de
actualizar el recorrido vital y creativo de un escritor que marco todo
un tiempo. ;

Corria la #ltima década del franquismo, los que luchdbamos en la
calle contra las estructuras autoritarias, al menos algunos de nosotros,
nos pasdbamos La Madre en ediciones que parecian de folletin; sin
saber muy bien qué era, pero sirviéndonos en nuestra toma de con-
ciencia ante un mundo al que le urgia la asuncién de las ideas socia-
listas para su avance hacia el futuro. La Madre, puede que efectiva-
mente uno de sus peores trabajos junto a la casi totalidad de su teatro,
ha representado todo un hito donde se alcanzaba el fin de lo que
podia llegar a ser la prdctica escrita del realismo socialista; pura con-
signa hueca. Tal concepcion no puede dar mds, él lo propuso asi, al
menos no puede ser algo nuevo porque lo que se estrecha en dogmas
siempre periclitados, nace muerto; y el realismo socialista ordenado
por la maquinaria del partido nacié muerto, aunque sobre su tumba
lograra florecer Gorki.

Por eso, y por la calidad indiscutible de parte importante de su
obra y el valor humano de su mensaje, Gorki se pasea por estas pdgi-
nas de Camp de ’Arpa en un intento de volver a hacer presente un
camino que nos ensenia otra posibilidad mds de entender la creaciéon
literaria. Un camino desértico y criticado desde todas las otras pers-
pectivas y que no ha resultado hasta el momento mds que un pegote
tnutil. Pero que result6 con todo una via original que ha de analizarse
en su perspectiva.

Y hemos pretendido dar un conjunto dispar que procurara globa-
lizar la vision que es posible tengamos de él. Articulos hasta opuestos
no solo en el contenido sino también en la forma, actualizan la figura
de uno de los mds grandes y discutidos escritores rusos vivos durante
el transito entre dos siglos y entre dos civilizaciones que se esperaban
distintas.

Victor Claudin
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PINCELADA A VUELAPLUMA
CON GORKI

Victor Claudin

En 1935,Gorki definia el realismo socialista
como ‘‘el realismo de los hombres que transforman,
reconstruyen el mundo”, ‘‘el modo realista de pen-
sar por imigenes, fundado sobre la experiencia
socialista’’; si bien consideraba que no habia lugar
para una opinién finica. Gorki escritor supo conse-
guir en su obra la fusién del principio realista con
la figura del revolucionario romantico. El Gorki
hombre social se veia obligado a admitir en el 34,
afio del Primer Congreso de los escritores soviéticos,
que “romanticismo revolucionario™ no era mas que
un peseudénimo para referirse al “‘realismo socia-
lista”’. Pero afin en el 36, afio de su muerte, Gorki

no defini6 el concepto que ya entonces comenzaba
a aparecer como un callején sin salida, enquistado
méas todavia por los presupuestos ideolégicos del
estalinismo. Una vez el autor de La Madre intervi-
no frente a Stalin en favor de Zamiatin, quien es-
cribiria que “‘una verdadera literatura puede existir
s6lo donde es producida no por bienpensantes y
diligentes funcionarios, sino por locos, eremitas,
sofiadores, rebeldes y escépticos .

No hay duda: Gorki, personalidad contradicto-
ria que nos ha llegado unidimensional porque quie-
nes nos lo han ensefiado no le comprendieron nun-
ca. Unos por no aceptar su rebeldia sincera y llana,
“dado que la verdad del futuro es simple y clara, el
escritor debe tender a la claridad, a la sencillez y a
la sugestién’’; otros por servirse de él para sus os-
curos intereses de burdcratas socialistas o comu-
nistas.

Y una obra literaria prolifica, de gran riqueza
estética, caracterizada por la laboriosidad y la cla-
ridad.

El que Alexiéi Maximovich Péshkov eligiera el
sustantivo Gorki como seud6nimo, que en ruso
significa amargo, desgraciado, puede no querer
decir nada o ser una anécdota representativa del
caricter del conocido escritor ruso.

—;Fecha de nacimiento?

— 28 de marzo de 1868.

— ¢Lugar?

— Nijni-Novgorod (Rusia), después de muerto:
Gorki en mi honor, a orillas del Volga...

— ;Profesion del padre?

— Carnicero. Eramos muy pobres y...

— Ya est4 bien, las notas patéticas sobran.

— Pero hacen comprensible 1a vida del hombre.

— Puede ser.

Huérfano a los cinco afos de edad inicia, 2
partir de la casa de su autoritario abuelo que le
azota despiadadamente, un recorrido itinerante por
los més variopintos oficios, conociendo y relacio-
nandose con aventureros, vagabundos, deshereda-
dos de todas las categorias, exhombres. Son los
bosiaki, que van con los pies desnudos. “Somos
gente aparte, muchisimos... que no entramos en
ninguna categoria”. La vieja sociedad rusa que se
desmorona por bajo incluso de sus cimientos.

— En esa vida, en esa exvida, conecto a mis
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diecisiete afios, en Kazan, con estudiantes que me
animan en el esfuerzo de aprender. Estudié con
ellos por imposibilidad econémica de hacerlo de
otra manera. Al regresar a mi pueblo trabajo como
escribiente en el bufete de un abogado. Antes, el
cocinero de un barco fluvial que recorria el Volga y
del que fui ayudante me pasa libros que ya nadie
leia, para luego irlos sustituyendo por obras de
Flaubert, Stendhal, Gogol, Pushkin.

— ¢(El Volga?

— {El Volga! También lo fue todo para mi.

Un infructuoso suicidio en 1887, al que se ve
arrastrado por la soledad y el desdnimo, le origina
una tuberculosis de por vida declarada en 1896.

— ¢Tu madre?

— Vuelta a casar, muere pronto. También mi
hermano. Y el abuelo. '

Busca la vida y no tarda por eso mucho en lan-
zarse de nuevo a los infinitos senderos rusos, ahora
ya con una mayor conciencia de su paso por la vida,
de lo que es y de lo que quiere hacer. Conoce en-
tonces a Korolenko.

— Era por 1892. Me aconsejé el dedicarme,
como él, a la literatura. Su apoyo moral es decisivo
para mi. Aquel mismo afio publicaba en una revis-
ta de Tiflis mi primer relato: Makar Chudra.

Sus primeros relatos nacian de un ambiente
triste y tedioso, en el momento en que a la novela
realista se la supone muerta a manos de la sutileza
y la sencillez de Chéjov. Las suyas son narraciones
llenas de color y luz y personajes insélitos que viven
en un lenguaje rudo. Era un ver las cosas de otra
manera. Los primeros héroes que nacen de su plu-
ma los conoce entre los zingaros némadas de las
estepas, los pescadores del Mar Negro, los campe-
sinos que han quebrantado su destierro. Siempre al
margen. Y segn el tiempo pasa por la obra gor-
kiana, se va imponiendo una visidbn sombria del
campesino, sobre el tono mds optimista del co-
mienzo.

También los comerciantes de entonces son para
Gorki hombres inclasificables y los convierte en
protagonistas de su primera novela, que algunos
consideran la mejor: Foma Gordoiev (1899). Bajo
su prisma no pertenecen a una clase poderosa,
establecida, sino que por el contrario son gentes del
pueblo enriquecidos que ain no han perdido su
frescura ni sus contradicciones. :

Seran aquellos primeros anos de su vida los que
marquen el trabajo literario y su vida posterior. El
vagabundeo, descargando en los puertos a orillas
del Volga, en el subsuelo de una panaderia, toman-
do contacto con elementos revolucionarios.

— ;Qué significa en tu vida el afio de 1898?

— Vivo mi primera detencién a manos de la
brutal policia zarista. En 1901 me detendrian de
nuevo por publicar en la revista La Vida, el Canto

de la gaviota. Tuvo que venir a continuacién un
forzado periodo de exilio donde encuentro a Chéjov
y a Tolstoi.

Es en Metej donde sufre el encarcelamiento de
1898: sus escritos ya son a la vez manifiestos libe-
radores contra el poder zarista, participes de la
chispa que est4 encendiendo el pueblo ruso en pro-
yecto revolucionario. Las detenciones seguirdn; los
manifiestos, firmas de documentos, etc., también.
Los bolcheviques le reconocen como escritor que
toma partido por ellos. A pesar de ese reconoci-
miento que le convierte en peligroso ante las ins-
tancias oficiales, la Academia de Ciencias le elige
miembro de su seccién de Bellas Artes.

En 1906 emigré a través de Finlandia. Es la
huida por la supervivencia. Francia. Estados Uni-
dos. Es en su viaje por EEUU., recaudando fondos
para la Revolucidn, cuando escribe la mas famosa
de sus novelas; ese impresionante panfleto socia-
lista cuya calidad literaria no est4 en ningin mo-
mento por debajo de su contenido humano y poli-
tico: La Madre. Que sigue siendo la obra central
del autor.

— Tuve que establecerme en Capri en 1909
porque me perseguian judicialmente a causa de la
publicacién de la novela.

Alli, en Capri, fund6 una escuela para propa-
gandistas, y escribe Una (,é\nfesién, que desvela el
paso por un momento extrafio, de basqueda de
Dios.

En los afios siguientes incrementa su produc-
cién literaria, a la que no da tregua. Ni siquiera la
vuelta a Rusia, con lo que llevd de actividad social,
disminuye su actividad creadora. En 1909 aparece
su cuento largo La ciudad de Okiirov, Cuentos
Rusos, etc.; en 1910 La vida de Matvei Kozemia-
kin, dos comedias: Los Extravagantes y Vassa Ze-
leznova; etc.; en 1911 una parte de Los cuentos de
Italia; en 1912 y en 1913 muchos cuentos y re-
cuerdos de infancia. Con la Revolucién y hasta su
muerte emprende la composicién de dos grandes
obras ciclicas: El asunto de los Arzamonov, La
vida de Klim Samguin y una trilogia dramética.
La vida de Klim Samguin fue recibida como ‘“‘mo-
numental epopeya histdrico-social”’, reconociéndose
todo “su enorme significado en la literatura rusa
del siglo XX".

Un nutrido grupo de escritores, no sélo de ori-
gen proletario o campesino, sino también autores
de primera importancia como Chapiguin, Treniov,
Surguchov o Tolstoi contaron con el empuje de
Gorki durante el periodo de realismo critico ante-
rior a la revolucién del 17. Muchos se dedicaron a
la literatura por el apoyo personal o indirecto de él.
Muchos los que se alistaron de una forma u otra
bajo su manera de ser. Reuni6 en los primeros afios
del nuevo siglo a los escritores realistas que con
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una publicacién periédica, EI conocimiento, se
oponen al movimiento simbolista que predominaba
entonces; también se trataba de una organizacién
editorial cuya fecha concreta de aparicién data de
1898. Gorki también formé parte, junto a otros
autores como Andreiev, Chéjov, etc., del circulo
El Miércoles, principal centro de encuentro para
los escritores realistas contrarios al decadentismo
de la época y animado por Téleshov.

No seria exagerado asegurar que toda la atmés-
fera de los veinte afios que precedieron a la revo-
lucién estuvo saturada por la figura de Gorki. In-
cluso su prestigio impidi6 la fama que merecian
otros escritores de su tiempo, como Kurpin. La
vida y la obra de casi la totalidad de los escritores
rusos de entonces se recuerda hoy en referencia
casi exclusiva a la de Gorki; por su influjo positivo,
por la oposicién a él, por mera relacién. Tal vez
por eso sea que se le considere uno de los factores
esenciales de las consecuencias literarias de la revo-
lucibén del 17.

— ¢Es cierto que tu ingreso en el repertorio del
Teatro de Arte como dramaturgo realista se debid
a Pequenos burgueses y Los Bajos Fondos?

— Efectivamente.

La dramaturgia conoce a Gorki primero a tra-
vés de adaptaciones de novelas suyas como Foma
Gordoiev, de la que llegaron a hacerse sélo en 1901
treinta y una representaciones. La técnica la ha
aprendido de Chéjov. En Los Pequernios burgueses
(1902) se escenifica un coenflicto en el seno de una
familia de comerciantes. Meses més tarde conse-

~guiria su mayor éxito en las tablas con Los bajos
fondos, ofreciendo un contenido insélito en escena:
un asilo de huéspedes. Los vagabundos de esta

obra ya existian en Los Exhombres, en Los Vaga-

bundos, en EI Vagabundo Fil6sofo.

— Luego habria de caer la prohibicién sobre
ella.

De las obras que seguirian, destaca con mayor
fortuna Los Veraneantes (1904), que se tomé como
un mitin politico y exponia el conflicto entre dos
grupos de la inteligentsia. Las otras obras no me-
recen la pena citarse. En realidad, ma4s interesante
que sus piezas teatrales por si mismas, lo fueron
sus resonancias en el pablico y ante las autorida-
des. La valentia con que decia cosas que nunca se
habian escuchado en un teatro.

Tras las candilejas, descorrido ya el telén, el
hombre nuevo gorkiano se crecia por el texto moti-
vando de forma directa al pablico.

— Trate de definirse.

— Actitud activa ante la vida..., inmensa volun-
tad de vivir..., entrega a la causa revolucionaria...,

entusiasmo por la edificacién de nuevas formas de’

vida..., un odio al viejo mundo..., rebelde..., escri-
tor..., jyo qué se?...

Lenin celebré su didactismo y en diferentes
ocasiones los dos colaboran. Makarenko habria de
poner el nombre de Gorki a la colonia pedagbgica
creada por él. Por encima de todo, Lenin le consi-
der6 un representante de la literatura proletaria.

— Literatura proletaria.

— Ese es el tema central de la discusién. ;Coémo
se define el concepto? Yo nunca lo supe bien. Yo
escribia y vivia al tiempo la lucha contra la injus-
ticia, eso es todo. '

— Se te define como gran escritor vivamente
interesado por la problematica social de tu pueblo,
a quien se puede considerar como uno de los méas
esclarecidos precursores del ‘“‘realismo socialista” y
en parte enunciador de su esencia.

— Bueno, puede ser. También sé que Maia-
kovski se suicidd en el 30. Esta noticia dice mucho
més que toda discusion teérica. Ademés yo estaba
sujeto a unas condiciones especificas que han de
tenerse en cuenta.

— De todas maneras, no se trata de tu juicio,

“ sino de darte a conocer, de motivar un estudio

profundo de tu vida y de tu obra.

En el caos que sucede al estallido transforma-
dor de Octubre, funda la Libre Asociacién para el
Desarrollo de la Propagacién de las Ciencias posi-
tivas, Ligas de Educacién Social, Cultura y Liber-
tad y, especialmente,de Comisién para la Protec-
cién de los Museos de los Objetos de Arte y de los
Monumentos Histéricos. Del 17 al 18 dirige Vida
Nueva, editada por los internacionalistas. Se mueve
en ese tiempo con una ilusién incansable. Serdn
unos escasos afos hasta un nuevo exilio en 1921,
que durari siete afios, hasta que Stalin le hace re-
gresar entre altos honores para ser, aun viviendo
sus contradicciones, un Gorki escritor al servicio
del aparato de estado; es decir, del aparato del
partido omnimodo, a pesar de no llegar a adherirse
nunca a €l

Su muerte.

Oscuridad.

— Pulmonia, dictan algunos.

Se la sitGia el 18 de junio del 36, dos meses antes
del proceso contra Kdmenev, Zinoviev y miles de
comunistas soviéticos més, después de habérsele
prohibido ir en el 35 al Congreso de Escritores
Antifascistas en Francia.

“En literatura hay lugar para cualquier voz, si
es una voz sincera, la literatura es una tribuna para
cualquier hombre que tenga en su corazén el deseo
ardiente de expresar a los otros hombres que la
vida est4 mal organizada y que los sufrimientos
humanos son grandes, que es preciso respetar al
hombre y que para todos los hombres es necesaria
ila libertad!, jla libertad!, ila libertad!”

Es el Gorki de siempre.

. V.C




