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LA AMBIGUEDAD ELEMENTAL DE
PATRICK MODIANO

Victor Claudin

PRIV TR

Comencemos por el final: La calle de las bode-
gas oscuras.

Guy Roland llega al despacho del investigador
Hutte con la intencién de que se lleven a cabo las
pesquisas necesarias en blisqueda de su pasado,
perdido por una extrafia amnesia. Y ya permane-
cerd como ayudante de Hutte en labores que no es
preciso darnos a conocer. La acci6n se inicia cuan-
do Hutte abandona, dejando el despacho, y Guy
Roland es quien, personalmente, va a ir a lo largo
del libro constatando infructuosamente las hipbte-
sis que supone de su realidad anterior. Pero, en
definitiva, ;qué permanece de la vida de un hom-
bre?

La trama central se describe a través de un
sistema de capitulos cortos que agilizan la lectura,
-sirviendo para dar al lector idea de cémo evolucio-
na la reflexién mental del hombre. Se ha sido. Es

"o no es el que cree ser. Esa es la ambigiledad pre-

cisa a la que nos va sumiendo la lectura del libro.
“Las letras bailan, ;quién soy yo?”’ Es él, pudiera
ser. Pero también cualquier otro. Pretende ir re-
construyendo su vida con las informaciones que va
consiguiendo, remontdndose todos sus recuerdos a
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tiempos perdidos inexistentes. ;Y acaso nuestras
vidas no se disipan en la noche tan rdpidamente
como ese llanto infantil?”’ Nada més que pregun-
tas, ninguna encuentra respuesta si no es en aque-
Ila calle, tal vez. Y es que la vida no es nada més
que algo de polvo en el hueco vacio de la nada.

Efectivamente. No. Bien pudiera ser otra cosa.

Precisamente la caracteristica clave de Modiano
sea el espectdculo ambigiio que consigue con una
escritura que no creo se pueda considerar rica, pero
si elaborada en su sobriedad con la conciencia pre-
cisa para crear esa sensacion de angustia que con-
sigue. Se evidencia en todo el quehacer literario del
autor francés una meticulosidad que hace de su
texto un algo frio resuelto en arduo trabajo.

La ronda de noche conseguia el mismo ambien-
te, el mismo tono, el convertir literariamente la
traicidén en una mercancia més para los que logran
sobrevivir en las ruinas del viejo orden. El perso-
naje-narrador es propio de toda la obra de Modia-
no, tal vez reflejo directo del autor, sumido en esta
ocasién en las apariencias, atormentado por algo
que no termina de hallar en las huellas que quedan
atras. En esta novela, a partir de las perspectivas
cinica y lticida a la vez del protagonista, se vive en
las paginas del libro el ambiente de la época que es
lo que le interesa plasmar, junto a lo que sucede o
deja de suceder en las situaciones creadas por seres
inocentes o personajes devenidos en victimas viden-
tes. En definitiva, la atmésfera turbia de la que le
gusta hablar a Modiano. Miedo que permanecera.
La ronda de noche fue escrita en el 69 y ganaba en
intensidad la preocupacién por el reciente pasado
histérico que ya habia demostrado en su primera
obra.

Era cuando confesaba que ‘‘yo tenia la mania
de mirar hacia atrds, por un sentimiento de algo
perdido, no como el Paraiso, pero si perdido’.
Luego también sus protagonistas seguirian siendo
seres perdidos, incluso amorfos, al menos en apa-
riencia, sometidos a la incertidumbre.

Una novela de intriga puede salirse fAcilmente
de los margenes de lo que se ha considerado género
menor. Una obra literaria puede perfectamente
adaptarse a una ambientacién de corte policiaco
para poder expresar mds integra y claramente la
idea del autor.

Que sean dos investigadores privados que han
perdido sus sefias de identidad los protagonistas de
la novela de Modiano, quien ha conseguido el pre-
mio Goncourt del afio 78 no s6lo por esta su Gltima
novela sino por el conjunto de su obra, puede ha-
cernos creer que se trata de un texto en la linea de
la ficci6n literaria.

Ya en Villa triste (Monte Avila Editores) esta-
ban presentes algunas de las preguntas existencia-

les que surcan La Calle de las bodegas oscuras
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editada al fin en castellano por Monte Avila: la
preocupacién por la blisqueda de la identidad de
uno, por el pasado que apenas si existe en la me-
moria, en algunos nombres, en sefiales impercepti-
bles medio borradas.

En un principio, al comienzo de su producci6n,
el autor escribe una especie de ciclo narrativo en
donde evoca un mundo cruel que sblo conocia de
oidas y que no cabe duda le afectd determinante-
mente, el de la ocupacidn de su pais por el invasor
con lo que conlleva, entre otras consecuencias, de
comportamiento colaboracionista por parte de al-
gunas gentes sin escrapulos. Me estoy refiriendo a
dos novelas publicadas en castellano por Alfaguara:
La ronda de noche que aparecié en el 69 cuando
Modiano tenia veintidés anos, y Los Bulevares
periféricos. Y a La Place de I'Etoile, que habia sido
su primera creacidn literaria aparecida con los aiti-
mos estertores del mayo francés famoso y con la
que obtuvo dos premios: el Roger Nimier en el 68
y el Fénéon al afo siguiente. En el prefacio de la
novela que permanece sin traducir a nuestro idio-
ma, el autor decia: “En el mes de junio de 1942,
un oficial alemén se acerca a un hombre joven y le
pregunta: ‘Perdén, sefior, ;dénde se encuentra la
Place de I'Etoile?’ Y el Hombre joven le mostré el
lado izquierdo de su pecho”. Es decir, indicaba
dénde los nazis marcaban la estrella en el pecho
judio. Era una novela delirante. '

Luego escribiria también Le livret de famille y
con Malle haria el guién de Lacombe Lucien, con-
siguiendo en esa ocasién, tal vez, una mayor rique-
za expresiva de lo que en general es el tono suave
un poco ocre de su novelistica.

Es asi que Patrick Modiano, francés nacido en
el 45, cuenta ya con el prestigio de ser uno de los
més importantes autores jovenes franceses. Reco-
nocido ptblicamente, como hemos visto, en diver-
sas oportunidades. :

En Los Bulevares Periféricos estd ya presente la
idea que desarrollara posteriormente en La calle de
las bodegas oscuras: la bsqueda de la identidad,
el regreso a un antes que no ha existido, porque ha
pasado. En aquella obra Modiano situaba al narra-
dor en un empeno de encontrar a su padre, desen-
tranando su figura que aparece ante el lector con-
tradictoria y, de nuevo y siempre, ambigiia. Un
padre que huje. El escenario es ese Paris ocupado
por el invasor alemdn. Y es preciso saber que el
padre de Modiano permaneci6 en Paris hasta el fin
de la-ocupacién alemana con la falsa identidad de
una vida clandestina. El conocimiento de la exis-
tencia de su padre permite un acercamiento maés
cercano a la obra completa de Modiano, especial-
mente a su primer ciclo escrito.

Ya se ha dicho que Modiano, con todo, no
aporta gran cosa al mundo literario, escritor que se
podria tildar de muy francés, su virtud es la sen-
cillez, digamos la suavidad de la lectura; haciendo
amena e interesante la historia que nos cuenta, por
lo demds sin grandes complicaciones.

Un perfecto savoir faire.



