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Boris Vian

Este numndo

loco, loco, loco

No hizo mds cosas porqzie no tuvo tiempo.
Ingeniero, trompetista, cantante,

escritor, satrapa patafisico, critico de jazz,
actor de cine... Boris Vian vuelve

a estar de moda tanto en Francia como

en nuestro pais. La vitalidad

de Vian, su radical enfrentamient

con cuanta escuela nos -

pueda venir, le sitian joven entre
los jovenes. La reciente publicacion
de “El arrancacorazones” (editorial Bruguera)

supone una nueva invitacion

a la lectura de este loco maravilloso.

A complejidad del con-

Junto determina que todo

lo que pueda sucederles,

q pesar de la experiencia

d adquirida, resulte autén-

ticamente imposible de

prever, y ain mas imposible de imagi-

nar, Es initil tratar de resefiarlo,

porque se puede concebir cualquier
solucion™.

Lo que Vian nos dice en esas tlti-
mas lineas de Ef otofio en Pekin (Bru-
guera) es una de las claves a tener en
cuenta en la hora de disfrutar su obra
literaria o de querer comprenderla:
que el final no tiene que ser tal, que
todo puede ocurrir sin que el orden se
corresponda con el ya establecido y
que, en cualquier caso, el lector es li-
bre de escoger, de recrear la historia
recreandose. También en esta novela,
como los otros personajes que habi-
tan en sus otros libros-pesadillas, pa-
recen ser seres inventados para ser
comprendidos después del cierre de
perspectivas que significd el mayo
del 68. ;

Y es que Boris Vian es uno de los
mas atipicos y geniales creadores de
la historia de nuestro mundo, fiel con-
tinuador de su maestro Alfred Jarry.

Victor Claudin

Nacio en Ville d’Avray (Francia) en
1920 y a los doce afios padecio un
reumatismo articular que acabara
convirtiéndose, al poco tiempo, en la
cardiopatia causante de su muerte; es
una de las razones por las que guardo
a lo largo de su vida un extrano re-
sentimiento hacia todo cuanto vivio
durante su infancia. También a esa
edad organizo con sus hermanos una
primera orquesta. Se casaria con Mi-

chele Leéglise y cursaria ingenieria:

después de pasar por la Escuela Cen-
tral de Artes y Oficios de Paris. Lue-
go volveria a casarse.

Pero el Vian que nos interesa esta
mas alla de los datos biograficos, es el
escritor, el colaborador de revistas
como “Temps Modernes” y “Com-
bat”; el critico jazzistico-que escribe
en la prestigiosa “Jazz Hot”; el Ver-
non Sullivan, pseudonimo con que
firmo aquellas parodias-homenajes-
criticas de novelas +policiacas réflejo
del horror que le sugeria el mundo
yanqui, Interesa especialmente el mu-
sico. el compositor, el artista revolu-
cionario que entraba en el Colegio de
Patafisica para unirse a figuras como
Raymond Queneau, Jacques Prevert,
etcétera; el inventor de piezas de inge-

nieria tanto en la realidad como en la
ficcion. Quien nos interesa de una
manera particular es el Vian del que
nos hablan recorriendo las “caves”
del Paris que vive la efervescencia
existencialista de la que él permane-
cera critico; discutiendo con artistas
y extremistas, conviviendo con “clo-
chards™. Aquel personaje entrafiable
al que se veia entre 1947 y 1951 en
compaifiia de Duke Ellington, Charlie
Parker o Miles Davis. La imagen de-
formada del existencialismo que tanto
respetaba y que parodio en su genial
y deliciosa La espuma de los dias
(Bruguera). La entrega total al Insti-
tuto de Patafisica, compartida con
hombres, como los mencionados y
otros de la altura de René Clair, Mar-
cel Duchamp, Max Ernst. Joan Miro,
etcétera: en aquel organismo inutil,
unico en toda la loca historia del uni-
Verso que nunca se propuso salvar la
sociedad de su carrera hacia el desas-
tre, fue nombrado Vian satrapa el 22
de Palotin del afio 80 (un vulgar 11 de
mayo de 1953).

Las novelas negras

Todo Vian, lo repito, es perfecta-
mente atipico, asi que nada es exacta-
mente lo que se dice que es. ni una
novela ni un poema —de los que
también escribid, pero que permane-
cen en el campo de lo inédito— lo
son verdaderamente. Ni lo negro es
remotamente negro. Escupiré sobre
vuestra tumba (Jicar. Bruguera) es la
historia del error imperdonable de un
negro que se enamora de una mujer
blanca de donde nace la venganza
que¢ da cuerpo a la historia que sigue.
Tarmbién Con las mujeres no hay ma-
nera (Bruguera) es una anécdota un
tanto rara, pero incluso comun; aqui

un detective aficionado y su hermana{*

menor, médico, se enfrentan a una
bestial banda de lesbianas a las que
pretenden reeducar. ;Dije anécdota
comun? Pero, ademas de la anécdota,
lo importante son las imagenes que
van configurando el libro, la violen-
cia que nos asalta segin andamos
tranquilamente por una calle cual-
quiera, El absurdo deforme de nues-
tras vidas.

-En la obra de Vian hay una serie
de obsesiones que se van repitiendo
machaconamente; uno de los concep-
tos que a él mas le preocupan es el del
tiempo, que Vian caracteriza de una
forma irracional, ilogica. Luego, el
continuo uso de la maquina, converti-
da en protagonista de algunas de sus
novelas, como Lag hierba roja (Bru-

guera), en la que el ingeniero Wolf

construye, con la ayuda de su meca:
nico Lazuli, una maquina del tiempo
con la que explorara sus propios re-
cuerdos, que vuelven a él cargados de
terrores. angustias v mil matices sen-
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suales. El sexo o, mejor, su particular
tratamiento del tema sexual, hasta el
punto de que solo es en La espuma de
los dias cuando Vian se muestra mas
sincero, mas humano y menos agresi-
vo en una maravillosa historia de
amor inmenso, siendo una de las po-
cas obras en las que no abundan las
descripciones erotico-sexuales donde
lo increible siempre esta presente. Sin
olvidarnos del eje basico de la novela:
trabajo-desgaste-muerte, por el que
nos conduce su autor y que es otra de
las preocupacidnes centrales del autor
frances.

Particularmente destacable es su
radical antimoralismo. O. mejor, la- /
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pérdida total de moralidad, de sentido
de la convivencia, de ausencia de
cualquier vinculo a una escala de va-
lores determinada.

En cuanto al lenguaje, Vian podria
ser considerado como un sacrilego
—claro— y un vulgar deformador
por los eruditos de la literatura clasi-
ca —;quiénes son esos?—, porque
siempre le encontramos jugando,
siempre esta partiendo las palabras en
dos, uniendo otras en busca de ter-
ceras o cuartas interpretaciones, sin
dar sentido univoco a los verbos, etc.,
inventandose en las mas de las oca-
siones nombres, enfermedades. Esa es
otra de las manifestaciones de su po-
der fabulador, creador.

Anarquista
de los sentidos

Todo eso es, de nuevo, El arranca-
corazones (Bruguera), publicada en
1951, siendo la 0ltima novela que da-
ria a luz el controvertido personaje
envuelto en juicios, escandalos, fies-
tas, amores, conciertos...

Me gustaria canalizar literariamen-

. te el arranque visceral que me produ-

ce la lectura de su obra, la proximi-
dad del superviviente de la busqueda
que es Jacquemort-Wolf, despertan-
dose ¢n un mundo nuevo para tratar

* de sentir, poco a poco, “el vacio y la

ausencia de pasion, un tiempo oculta-
do por la sobreabundancia de imdge-
nes. Incierto, desnudo de deseos, es-
peraba...”. Vian —lo digo otra vez—
es un sacrilego del lenguaje, un fana-
tico de lo histridnico, un depurador de
vaciedades, un anarquista de los sen-
tidos, un violador de realidades. Y en
El arrancacorazones, Vian ridiculiza
sin piedad el psicoanalisis, a esas psi-
coanalistas que sacan de los otros to-
do lo que les falta a ellos.

A Vian —para el que, se ha dicho
muchas veces, solo existian dos cosas
que merecieran la pena: hacer el
amor y la musica de Ellington o la de
esas bandas de Nueva Orleans— se
le ha descrito asi: “Fisicamente era
un buen ejémplar de cretino, la frente
‘baja, el pelo hirsuto, un gjo torvo y el
otro de cristal, un rictus satanico de-
Jformaba sus estrechos labios. Moral-
mente, nos atrevemos a decir que la
lava del fuego central parecia fria en
relacién al brasero hirviente de sus
pensamientos geniales. Pero rara-
mente decia lo que pensaba’... ®
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