Sobre recuperados,

escritores y otras limosnas
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es la imagen del artista medio muer-

to por una tuberculosis corrosiva, o

la del que va buscando, hambrien-

to, la dadiva del sefior generoso que rega-

la su mecenazgo. O la imagen que es cos-

tumbre del tipo raro que vive al margen,

como si deseara siempre el distingo en el

que cabe la miseria y el desprecio. O sim-

plemente escritor como sinénimo de vida

aparte que no hay que entender en la
normalidad, en la convivencia.

Afortunadamente, tras los afios negros
de la represion franquista, que engen-
draron impotencia y frustracion, esta-
mos viviendo los de la recuperacion. Ya
son muchas las Rosas Chaceles o los
Agusti Bartras del exilio o, de la misma
forma, los Alfonso Sastres del miedo in-
terior y la lucha clandestina, que han
sido reivindicados en la prensa en me-
dio del reconocimiento ampuloso de pa-
labras fatuas. Hay cenas y hasta desayu-
nos de homenaje e, incluso fortuitamen-
te, aparecen como estrellas fugaces por
una de las cuatro esquinas de la pequena
pantalla.

Lo bueno es que, iltimamente, ademas
se da el caso de ministro culto fotogra-
fiado con las viejas glorias, y condeco-
rando a los Luises Bufiuel de siempre.
No esta mal, incluso de la impresién de
estar escapandose del ghetto bohemio y
sufriente.

Pero no, eso no es normalizar de ver-
dad la vida del artista en la altura de
nuestro tiempo. Son otras las medidas
estructurales necesarias y que se siguen
sin tomar. Y a eso voy.

De nada sirve el control de tirada si
no se facilita la publicacion de la crea-
ci6on de aqui. De nada sirve un premio
de uvas a peras si uno tiene que de-
dicarse a otra cosa para conseguir so-

brevivir. De nada sirven las cenas de
homenaje si uno no tiene para comer.
Eso entra de lleno en el campo de la
hipocresia, y es que nuestra sociedad
es profundamente hipécrita.

Desde la mesa de trabajo de uno, sélo
se puede gritar la injusticia de una fa-
ceta del hombre no considerada por un
mundo que sélo busca la productividad.
No se es politico de carrera ni de afi-
cion y, por tanto, las soluciones globales
se ven lejos, utopicas, pero si es com-
prensible que uno pretenda dar la voz
de alarma, la exigencia del reconocimien-
to laboral, piiblico, etc. de la dedicacion
creadora; por mucho que algunos exqui-
sitos reivindiquen el arte como manifes-

tacion del ocio, del «porque si» méas gra-
tuito.

Sin embargo, se podrian marcar algu-
nas lineas maestras para dejar que el
tiempo continte sefalando, en la tristeza
y el agobio, al escritor y al artisia es-
panol.

Promocién y desgravacion notable para
la edicion del autor espafiol, con control
de tirada y pagos razonables y mas igua-
litarios, al menos en el minimo. Vigilan-
cia del trabajo de intermediarios que im-
ponen autores, reduciendo el espacio para
otros, obligando a determinados precios,
etcétera. Utilizacion del campo audiovi-
sual para rentabilizar lo mas posible un
trabajo que no acaba de saldarse con la
edicién: realizacion de peliculas, videos,
guiones radiofénicos, setries de television
a partir de obras espaficlas de autores
vivos preferentemente. Espacios en la
prensa sujetos a una reglamentacion de-
cente y nio a la politica del favor personal.
La previsible politica de bibliotecas ya
anunciada y otras medidas reivindicadas
por la ACE.

En definitiva, si por el laborioso que-
hacer de una novela, que en la actua-
lidad tiene casi todas consigo para no ser
ni siquiera publicada, sélo se percibe el
pago de una edicién corriente, el escritor
lo tiene no solamente negro, sino de
muerte.

Y que nadie replique con el aire mis-
tico, casi méas alla de lo terrenal, un poco
divino, de aventura bohemia del escritor.
Seguro que a él no le falta de nada en
su herencia.

¢Que por qué todo esto? Muy sencillo,
porque seguimos arrastrando esa situa-
cién de siglos sin esperanza de resolu-
cion inmediata. Y el tiempo corre muy
en contra de la supervivencia, eso lo sa-
bemos muchos de nosotros.
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