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Entre la novela y el reportaje. Tras
mas de 20 aftos de existencia, parece que el
llamado nuevo periodismo deberia renun-
ciar al epiteto que lo bautizé como tal. Sin
embargo, este fendmeno que desbordo los li-
mites de la Prensa periddica de Estados
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Unidos, donde nacio, merece atencion tanto
por sus secuelas anglosajonas como por sus
manifestaciones hispanicas. En el primero
de estos artnculos J. J. Navarro Arisa re-
cuerda los origenes, hitos y nombres pione-
ros del nuevo periodismo norteamericano y

Ecos de la rebehon dei los reportcros
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1 nuevo periodismo fue
una especie de acné juvenil tardio
gue [e =alio a Ia madura y robusta
matrona de L prensa escrita norie-
americana hacia el inicio de los se-
senta. Por aquel entonces, varios
de los mas importantes diarios
norteamericanos se vieron invadi-
dos por una manada de jovencitos
que acudian a la conquista de los
rotativos de Washington y Nueva
York.

Tom Wolfe lo explica en su su-
cinta y aclaratoria antologia del
género (El Nuevo Periodismo, Ana-
grama, coleccion Contrasefias n®
2). Lo tnico que querian aquellos
Jjovenes reporteros del Washington
Post o el desaparecido New York
Herald Tribune (donde comenza-
‘ron Wolfe, Jimmy Breslin, Charles
Portis y otros pioneros del género)
era escalar —sobre los cuerpos de
sus colegas, si era preciso— los
peldafios que conducen al Pulitzer
y luego, liberado su animo de fan-
tasmas periodisticos, dejarlo todo,
alquilar una cabana en cualquier
lugar oportunamente aislado y es-
cribir La Novela. Coma dice Tom
Wolfe, algunos lo consiguieron.
Como dicen sus adversarios, quie-
nes no lo lograron se inventaron el
nuevo periodismo.

La realidad —pese a las fanta-
sias adolescentes de Wolfe y sus
congéneres, y también a pesar de
las reticencias del establishment li-
terario norteamericano, siempre
dispuesto a negar el pan y la sal a
cualquier invencion periodistica—
era que el mercado profesional de
prensa de finales de los 50 y princi-
pios de los 60 en EE UU estaba
saturado; la competencia era mu-
cho mas que brutal, asesina, y
cualquier joven reportero medio
avispado sabia que el dnico modo
de prosperar era enterarse de las
noticias mas espectaculares antes
que nadie y escribirlas de manera
mas atrayente que nadie. La pri-
mera premisa entraba de lleno en
las tradiciones y practicas perio-
disticas; la segunda, no obstante;
permitia y casi requeria —en un

contexto en el que la pulcritud de
estilo suele ser regla— la amplia-
cion de los recursos habituales en
la redaccion periodistica.

‘Igual que una novela’

Para Wolfe y los demas aprendi-
ces de brujo, esto queria decir que
lo que buscaba el publico era que
le explicasen determinadas noti-
cias como si se tratara de una obra
de ficcion y sin traicionar la veraci-
dad de la historia. En esta dificil
pirueta cabja romper tabiies tales
como reconstruir directamente es-
cenas no presenciadas a partir de
relatos de terceras personas, mez-
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clar personajes reales para obte-
“ner arquetipos, adoptar el punto
de vista del mondlogo interior de los
protagonistas y otras artimafias
inaceptables desde los estandares-
periodisticos convencionales.

Lo que no podian sospechar los
pioneros del nuevo pertodismo era
que su intento de hallar un estilo y
entrenarse para la Gran Prueba
(;La Novela!) iba a transformar no
sdlo las escalas de valores del pe-
riodismo, sino también las de Ia li-
teratura de ficcidn, por o menos
en Norteamérica. Visto retrospec-
tivamente, era casi logico. El pai-
saje literario de los escritores y pe-
riodistas norteamericanos que co-

TINO GATAGAN

menzaron a partir de los afios cin-
cuenta era —con todas las
diferencias de perspectiva que se
quiera— el mismo: la novela rea-
lista norteamericana surgida a
partir de los afios treinta, es decir,

William Saroyan, Ernest Hemin-

gway, William Faulkner, John
Steinbeck, James Cain, Erskine
Caldwell, John Dos Passos o los
dramas de Arthur Miller. No tiene
nada de insélito que las generacio-
nes posteriores de novelistas nor-
teamericanos —desde Philip Roth
hasta William Styron, con los
ejemplos prototipicos y contra-
puestos de Norman Mailer y del
recientemente fallecido Truman

comenta dos de las ultimas novedades del
género. Victor Claudin, por su®parte, analiza
las repercusiones en Espaiia del nuevo pe-
riodismo y la aparicion de periodistas, escri-
tores y obras que responden a estos princi-
pios y enunciados.

Capote— quedasen marcadas por
ese realismo a la hora de encarar
la ficcion, llevandolo incluso hasta
las fronteras del hiperrealismo, y
esa marca c¢s rastreable en obras
como A sangre fria 0, mas aln, en
Los ejercitos de la noche.

Establecida la legitimidad, por
asf decirlo, genealdgica, de las
fuentes literarias del nuevo perio-
dismo, es preciso apresurarse a
contar lo que hace la diferencia:
los nuevos periodistas no intenta-
ban revolucionar la literatura, ni
siquiera querian hacer literatura
(eso quedaba para luego, para lo
de la cabaiia aislada y La Novela).
Lo tinico que Wolfe y los otros chi-
cos —Gay Talese, Terry Sout-
hern, Hunter S. Thompson, Ro-
bert Greenfieid, Michael Herr, Ni-
cholas Tomalin— querian era con-
tar las mismas cosas que contaban
los reportajes periodisticos con-
vencionales —es decir, temas de
actualidad, de interés general aun-
que hablasen de casos particulares
y siempre con alguna clase de con-
tenido noticioso— y querian con-
tarlas para que aparecieran en un
medio informativo, un diario 0 una
revista, no en un libro. Querian,
eso si, contar las cosas de una ma-
nera distinta'a como las contaban
sus colegas, pero el medio y el con-
texto determinaban el mensaje. Y
sin embargo, la rebelion de los re-
porteros, como la llamo algan cri-
tico, hizo mella en los muros de la
ciudadela literaria.

La cronica-ficcion

Luego, como suele suceder, las
diferencias se difuminarian y los
escritores acabarian haciendo de
cronistas mientras los reporteros
irrumpian en la ficcion. Pero entre-
tanto, durante algunos prodigio-
sos afios, y en un clima social de
efervescencia y contestacion ex-
traordinariamente propicios, el
nuevo periodismo norteamericano
se materializé como realidad tan-
gible y esplendorosa en las seccio-
nes de reportajes y los suplemen-
tos dominicales del New York He-
rald Tribune, el New York Times y
otros diarios, o alcanzo su formato
y extensidn idoneos en revistas
como Rolling Stone, Esquire, Har-
per’s Bazaar, New York Magazine e
incluso el formalisimo New Yorker.

De esa ebullicion surgieron los
productos mas depurados del gé-
nero, antes de que éste perdiera su
pureza. De entonces datan piezas
modélicas como La Izquierda ex-
quisita y La banda de la casa de la
bomba, de Tom Wolfe; la impre-
sionante cronica de primera mano
que Hunter S. Thompson hizo en
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Entre la novela y el reportaje

El nuevo periodismo,
también en Espafia

VICTOR CLAUDIN

uele ocurrir que algunos
movimientos literarios caracteriza-
dos por unas sefias concretas, de-
terminadas, consiguen un éxito y
una trascendencia,spor lo que sus
calificaciones se extiendenyen tiem-
pos posteriores, a formas solamen-
te similares; que poco tienen que
ver con su sentido original. Asi, por
ejemplo, se toman por superrealis-
tas ciertas adjetivaciones, libros y
autores que distan de los principios
que definieron la escuela cerrada de
André Breton. También lo de nuevo
periodismo se aplica a muchos tra-
bajos que estan lejos de la linea de
aquello que se dio, como tal movi-
miento, en los afios sesenta en
EE UUs si bien ello se justifica mas
dado que lo planteado por un gru-
po.de periodistas y novelistas era
poner al dia una profesiéon mal con-
siderada o subvalorada y romper
definitivamente los limites entre lo
que se tenia como oficio y lo que
era reconocido como arte.

La idea puede reducirse a como
lo dijera Tom Wolfe, uno de los po-
cos tedricos de un movimiento $in
programa: “Consistia en ofrecer
una descripcion objetiva completa
mas algo que los lectores siempre
tenian que buscar en las novelas o
en los relatos breves: esto es, la
vida subjetiva o emocional de los
personajes”. Sencillamente, “un
periodismo... que se leyera igual
que una novela”.

Por otra parte, los norteamerica-
nos se enfrentaban a una década

que era la de la guerra de Vietnam,

el escandalo social, el atentado po-
litico, la exploracion del espacio,
las multinacionales... Y la novela
no era capaz de responder, no sa-
bia aprevechar toda la riqueza de
ese tiempo, ahogandose en su im-
potencia. Tenia, por tanto, que salir
a la calle, buscar argumentos en la
vida real. Aparece entonces la no-
vela como historia, la historia como

novela, lema utilizado como subti-
tulo para Los ejércitos de la noche,
de Norman Mailer. Es la novela de
no-ficcion.

El periodismo —ya género lite-
rario, a pesar de miiltiples resisten-
cias— y la novela abren sus hori-
zontes, revitalizandose mutuamen-
te por un trabajo creativo que se
vive sin trabas. Y se proyecta a
otros ambientes, a otras geografias,
resistiendo el paso del tiempo.

Hay ya un nuevo periodismo, del
que en Espafia se podrian citar los
hitos que Luis Carandell y Manuel
Vazquez Montalban llevaron a las
paginas de la revista Triunfo: Celti-
beria show y Cronica sentimental de
Esparia, respectivamente.

Algunos nombres

Hoy, en la Prensa, es muy dificil
distinguir lo que puede sefialarse
como marcado por aquella revolu-
cion y lo que se conserva en mol-
des mas tradicionales; podria
identificarse, de un modo genéri-
co, con los distintos planteamien-
tos de revistas y diarios ideologi-
camente anclados én el pasado y
los que ofrecen sus paginas al co-
rrer del presente. Un proyecto cla-
ramente definido en esa linea es el
de la revista Por Favor. Pero mas
dificil auin es marcar si esa influen-
cia es real, si hubo conocimiento o
no de lo que se hacia al otro lado
del Atlantico. En cualquier caso,
merece la pena citar algunos nom-
bres, cuyo esfuerzo, reconocido
por miles de lectores que les han
consagrado como firmas inexcusa-
bles, permite no dudar de que el
detenimiento en esa Prensa tiene
intenso regusto literario. Son, y
solo se pueden citar a los mas so-
bresalientes, Rosa Montero, Vic-
tor Marquez Reviriego, Manu Le-
guineche, César Alonso de los
Rios, Ricardo Cid Cafiaveral, Ma-
nuel Vicent, Francisco Umbral o
los citados anteriormente —mere-
ce la pena subrayar las cronicas
parlamentarias televisivas de Ca-
randell—. Sus entrevistas —for-
zando el paralelismo, articulos y

reportajes, segin sus especializa-
ciones— estan a la altura de los re-
portajes de Wolfe o Southern, las
entrevistas de Rex Reed o los ar-
ticulos de Tomalin o Breslin. Con
el aliciente, ahora como entonces,
de que lo narrado ha sucedido real-
mente. Un modo nuevo de hacer
ha penetrado en la radio, especial-
mente en los programas de Jesiis
Quintero, Ferreras, Carlos Tena o
Moncho Alpuente, cuyas emisio-
nes tienen un claro tono literario.

Periodistas que, también en va-
rios casos, escriben novelas, recibi-
das con el escepticismo de criticos
que pronosticaban obras tefiidas
de los vicios del reportero. Pero
unos porque eran desde el princi-
pio tanto novelistas como periodis-
tas (los casos de Vazquez o Um-
bral) y otros que han pasado a la
literatura posteriormente (como
Rosa Montero, Jorge Martinez Re-
verte o el mas reciente de Ricardo
Cid, con su M-30, reconversion lite-
raria de sus preocupaciones y esti-
lo), lo verdaderamente importante

Manuel Vazquez Montalbén, Manuel Vicent, Victor Marguez Reviriego,
Manu Leguineche, Alfonso Grosso y Ricardo Cid, destacados represen-
tantes del nuevo periodismo hispanico.

y

es que han escrito novelas por lo

comiin tan dignas al menos como

las de aquellos escritores digamos
puros, por mucho que en ellas estén
presentes las tematicas que suelen
abordar en su trabajo. Mas infor-
macion, temas paralelos a los que
inventan los otros, ademas de una
practica de escritura y una elabora-
cion literaria que es dificil negar.
Un caso revelador: la novela E/
mensajero, de Martinez Reverte, es
un espléndido ejemplo de cémo
una vez asimilada la informacion
que se ha recibido consigue trans-
mitirse en forma de ficcion. Se tra-
ta de una descripcion apenas lejana
de la verdad de la vida de un grupo
militante en su paso al terrorismo.
Son personajes y ambientes inven-
tados, pero latentes, a partir del co-
nocimiento que de ese mundo le
proporciona la dedicacion del au-
tor. Saber que utilizaria en la se-
gunda entrega de su detective-pe-
riodista Galvez, cuando le envia a
resolver un caso a Euskadi. En for-
ma similar se puede hablar de Sin-

Ecos de la ‘rebelion de los
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Los angeles del infierno, una extraria
v terrible saga; los vibrantes e inno-
vadores Despachos de guerra, de
Michael Herr, quiza una de las
obras mas importantes del nuevo
periodismo (que inspirarian a
Francis Ford Coppola el ambiente
de su Apocalvpse Now) o El super-
mercado espiritual, la excelente
prospeccion de Robert Greenfield
—el mismo autor de Vigjando con
los Rolling Stones— en el mundo de
las sectas. :

A partir de estos grandes repor-
tajes o recopilaciones de articulos
—casi todos ellos traducidos y pu-
blicados en castellano por Edito-
rial Anagrama en sus colecciones
Contrasefias o Serie Informal— la
antorcha del nuevo periodismo
norteamericano fue recogida por
nuevas generaciones de reporte-
ros, mientras los pioneros se zam-
bullian de lleno en la ficcion
—Charles Portis con Norwood y
True Grit; Terry Southern con
Candy— o pasaban la barrera del
periodismo para entrar en el ambi-
to de la epopeya o el documento
literarios.

Este ultimo ha sido el caso
—nada deshonroso, por otro

lado— del maximo divulgador y
profeta del género, Tom Wolfe,
primero con su saga de los padres
fundadores de la psicodelia norte-
americana en Gaseosa de dcido
eléctrico y después con su brillanti-
sima epopeya de los primeros as-
tronautas de EE UU, originalmen-
te titulada The Right Stuff y magni-
ficamente traducida al castellano
por José Luis Guarner con el ade-
cuado titulo de Lo que hay que te-
ner (Anagrama, Contrasefias,
n® 33). En la reciente reedicion de
la obra, publicada por la misma
editorial en el n® 46 de la coleccion
Panorama de Narrativas, la traduc-
cién es la misma, pero al titulo se
le ha anadido el pomposo Elegidos
para la gloria, homonimo de la peli-

cula realizada en 1983 por Philip

Kaufman sobre la novela de
Wolfe.

Lo que hay que tener [ Elegidos
para la gloria ya no es una pieza de
nuevo periodismo; es un trepidan-
te documento escrito en clave de
-comedia-epopeya tras una minu-
ciosa labor de investigacion, en el
que se aprovechan con ventaja las
lecciones, las artimaiias y el oficio
del reportero que Wolfe fue, pero
cuya estructura y estilo sobrepa-

reporteros’

san con mucho las licencias permi-
sibles en un reportaje. Con todo, el
libro —interesante, divertido y sa-
biamente desmitificador aun den-
tro de su tono de epopeya del siglo
XX— puede considerarse una dig-
nisima via de salida del (nuevo)
periodismo hacia la literatura o
—si se quiere— una correcta in-
cursion en el terreno del documen-
to literario, tan correcta o0 mas que
productos de marchamo mucho
mas solido, como La cancion del
verdugo, de Norman Mailer.

Seria reconfortante llegar a la

conclusion de que el nuevo perio-

dismo norteamericano fue una co-
rriente vivificadora para la prensa
y —a su debido tiempo— para la
literatura, pero no ha sido asi. En
EE UU, el nuevo periodismo ha
muerto o languidece como tal por
culpa de los excesos de algunos
reporteros que confundieron inno-
var con inventar. Los consumido-
res de literatura tienen que sufrir
los envites de obras que, mas que
en aquella o en el periodismo, son
encuadrables en el ambito de la
farsa irrelevante. Tal es el caso de
Vida metropolitana, de Fran Lebo-

witz, una obra hecha a medida

para amenizar ¢l lujoso bostezo

de los ricos, guapos y famosos que
envuelven con su glamour los ce-
naculos culturales y artisticos
neoyorquinos.

Pese a que la biografia de Fran
Lebowitz la define como “escrito-
ra” y “nueva periodista”, no hay
nada de petiodismo en el librito
que* nos ocupa, pues no cuenta
casi nada, y menos ain nada nue-
vo. No hay tampoco literatura, ya
que Vida metropolitana es una de
las obras peor escritas que han
aparecido en tiempos recientes
(sin menoscabo de los probables
esfuerzos del traductor, que des-
de luego no envid la sintaxis cas-
tellana a luchar con los elementos
que dominan la prosa de miss Le-
bowitz). De hecho, Vida metropo-
litana es un libro que —utilizando
los mismos criterios de la auto-
ra— solo deberia estar autoriza-
do para habitantes de Nueva
York que fueran —al mismo tiem-
po— judios, homosexuales de de-
rechas y bastante millonarios: al
menos, ellos podrian entender los
chistes. Para los restantes morta-
les, esta secuela fallida del nuevo
periodismo norteamericano pue-
de resultar una poco gratificante
perdida de tiempo.

fonia bdrbara, de Javier Martinez
Reverte, o de 1a novela de Fernan-
do Martinez Lainez sobre el terro-
rismo, Destruyan a Anderson, en
clave de comic. i

El aprovechamiento del perio-
dismo para la novela es algo total-
mente asimilado, y se dan diversas
formas, desde los procedimientos
para hallar un buen argumento
—en este punto es inevitable acor-
darse de Los invitados, 1a novela de
Alfonso Grosso sobre el crimen en
lafinca Los Galindos, o de El crimen
de Cuenca— hasta ciertas férmulas
de la Prensa. Asi le ocurre a Vaz-
quez Montalban cuando emplea

- claramente la entrevista en sus no-

velas del ciclo Carvatho.

En realidad, el periodismo, o, lo
que es casi lo mismo, una cierta
manera de atender a los aconteci-
mientos, ha estado presente en la
novela —recordemos el significati-
vo caso de Benito Pérez Galdos en
sus Episodios nacionales—, si bien
donde esa influencia mas netamen-
te se producia era en los libros de
memorias y en las biografias. Hace
poco, ya con otro aire, se editd Las
cdrceles de Soledad Real, la recons-
truccion de la vida de una mujer
militante escrita por Consuelo
Garcia.

Voces de proscenio

Luego estan las novelas identifi-
cadas, de alguna manera, con el
nuevo periodismo por aquello de
que su estilo desenfadado, cotidia-
no, lejos de las maneras académi-
cas, las acerca al creado por los pe-
riodistas norteamericanos de los
afios sesenta, cuya unica preten-
sion era la de hacer un trabajo mas
original que les permitiera impo-
nerse en la dura competencia en-
carnada en la Prensa de su tiempo.
Son las novelas de Quim Monz0,
de Lluis Fernandez, etcétera, que
ademas aprovechan para situarnos
en ciertos ambientes en la linea de
Bukovski.

Todos al suele y varios libros mas
sobre el frustrado golpe de Estado
del 23 de febrero de 1981; libros re-
portaje como el de Antonio Ramos
Espejo sobre El caso Almeria; Ma-
tar al presidente, una cronica-ficcion
de José Antonio Silva sobre-el
atentado contra Carrero Blanco.
No es el caso decir que todo ello
lleva el sello del nuevo periodismo,
al menos si lo analizamos de una
manera purista. No se da la ornigi-
nalidad de los juegos tipograficos,
existe cierta contencion a la hora
de que el periodista se implique
como narrador; pero el periodista
es una voz dentro del relato, esa
“voz de proscenio”, como la defi-
niera Wolfe.

Sin embargo, y volviendo al
principio, si nos cefiimos al conte-
nido inicial de‘lo que fue definién-
dose como nuevo periodismo, po-
cos casos tan claros se han dado
en nuestro pafs recientemente,
como cierto libro editado por Ana-
grama. Se trata de la aufobiografia
de un grifota, A tumba abierta, es-
crita por un antopologo que se li-
mito a transcribir lo que el prota-
gonista le dicté ante un magneto-
fono. Oriol Romani fabric6 un li-
bro fiel al reportaje de una vida en
su medio habitual, basandose en
uno de los procedimientos del pe-
riodismo; luego, un lenguaje direc-
to, un relato con el vértigo que
provoca la realidad.

- En definitiva, se puede decir que
el nuevo periodismo, recordando
el sentido que Puskin daba a su
creacion, consiste en “mirar a las
cosas de nuevo” como si fuera la
primera vez y sin limitaciones de
ningun tipo para la incorporacion
del yo que escribe al relato, aparte
de romper las fronteras entre el
periodismo y la novela. Algo per-
fectamente habitual.
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