Buenas tardes.

“El hundimiento del edificio Rana Plaza en Bangladesh parece
haber marcado un punto de inflexién en las practicas de la industria
textil. Tres semanas y 1.127 muertos después, varias de las
grandes companias internacionales de ropa se han comprometido a
evitar nuevas tragedias en el pais asiatico, segundo exportador en
ese sector después de China...Habra que esperar a ver el alcance
real de estas presiones, pero otras medidas maximalistas, como el
cierre de plantas o el boicoteo, danarian sobre todo a los propios
trabajadores. Desde la llegada de la industria textil, en los afos
ochenta, el nivel de pobreza de Bangladesh se ha reducido del 70%
al 40%. Las autoridades del pais deberian aprovechar esta tragedia
para revalorizar la mano de obra y diversificar la economia. Es una
gran oportunidad que no pueden dejar pasar”

Lo que acabo de leerles es parte del editorial del diario El Pais del
dia 18 de mayo de 2013.

Disculpen ahora que me cite a mi mismo, y traiga a colacién lo que
escribia en mi blog unos dias antes, el dia 12 también de mayo de
este afno. Veamos unos datos que utilizaba en el post de ese dia:

Segun la Organizacién Nacional del Trabajo en la fria y aséptica
Finlandia, descendié el porcentaje de empleados en el sector textil y
del calzado en un 71,7%; en la muy avanzada en términos de
prestaciones sociales Suecia, un 65,4% y en Espania, la ocupacion
bajaba en el sector un 35,3%. En ese mismo ambito de la economia
y la industria, en las remotas Islas Mauricio crecié el numero de
trabajadores en un 344,6%, en el cercano Marruecos un 166,5% y
en la trastienda del imperio, nada mas cruzar el Rio Bravo, en
México, un 85,5%.

¢, Saben de qué periodo son esos datos? Del que va de 1980 a
1993, es decir hace mas de 20 afos.

No les aburro. Solo un dato mas.



Segun los Servicios Financieros de Reuters, en apenas 6 anos,
entre 1993 y 1997, Adidas inicié un vertiginoso proceso de
expansién hasta el punto de pasar de unos beneficios de 50
millones de marcos alemanes a 500 millones. En esa época el
salario por hora que cobraba un operario de la fabrica de la marca
alemana en Yue Yuen Factory, un gran holding de Taiwan era de
19 centavos de délar. ;De qué época hablo? De la misma. De hace
20 anos.

¢, De aquellos barros vienen estos lodos y la deslocalizacion no esta
relacionada con que paguen los de siempre los beneficios de los
mismos? ¢ Es estupidamente ingenuo el editorial del diario El Pais
que ante cité, sobre todo teniendo en cuenta que un mes después
de ese articulo, afos después de que se venga produciendo la
misma, criminal, explotacién, las mejoras que se han producido en
la situacion de esas gentes es NINGUNA?

A mi me parece que la respuesta a estas dos preguntas es que si,
que el neoliberalismo globalizado es el responsable de la tragedia
de Blangladesh y de tantas otras, y que instancias tan solventes
como uno de los diarios mas importantes del mundo no terminan de
entender lo que nos pasa.

Puede que todo esto que digo tenga un cierto aroma a demagogia,
tal vez tenga cierto sabor a alegato panfletario. ¢ Importa eso a
estas alturas?

No, no creo que importe. Y, ademas no lo digo yo solo. El escritor
estadounidense Don Delillo, escribe en Cosmdpolis que “...el dinero
habla solo para si mismo...”0, describiendo como el protagonista
observa un panel de cotizaciones bursétiles, pone en su boca
“...todo el mundo ha dejado de pensar en la eternidad. Se
concentrar en las horas, en cantidades de tiempo mensurable, en
horas humanas para emplear con mas eficacia la mano de obra”
Porque, remata DelLillo “el tiempo es ahora un activo empresarial.
Pertenece al sistema del libre mercado” Piensen en ello cuando
reflexiones a propédsito de qué es lo que mueve a algunos de los
protagonistas de la novel que hoy presentamos.



Como el acontecimiento al que ya termino de referirme (el desastre
de Bangladesh), el libro de Oscar Plaza y Victor Claudin, Cosecha
negra, nos habla de amenazas.

Siento no poder transmitirles un mensaje optimista. Por lo demas,
esa no es labor del escritor. Ni lo es del periodista.

Yo lo soy, periodista quiero decir, y un amigo mio dice que llevo
toda la vida escribiendo el mismo articulo.

Seguramente es verdad, al fin y al cabo no cambiamos tanto a lo
largo de algo tan breve como una vida, y son los amigos y esa
forma singular de amistad que se encarna en la figura del lector,
quienes nos dicen las cosas de nosotros mismos que somos
incapaces de ver. Los lectores, por lo general, nos lo dicen en
silencio.

Al terminar la lectura de “Cosecha Negra”, me vino a la cabeza la
ocurrencia de mi amigo y, también, la historia que da nombre a otro
libro anterior de Victor: “Tren de la Noche”

Es que se trata de eso, de viajar como se viaja con fundamento: en
tren, de noche y desvelados. Es, probablemente, una forma de
existir tan real que a veces se confunde con la ficcion...y a la
inversa.

Puede pues que, de igual modo que acaso sea cierto que mi
relacién con las palabras es recurrente, Victor y Oscar hagan lo
mismo y lleven toda la vida escribiendo el mismo libro: en tren, de
noche y desvelados.

Cosecha Negra es una novela. Deberia ser suficiente con decir eso
y recordarles a ustedes que ahora es su turno, pues un hermoso
tépico dice que ellos, los escribidores, ya han perdido todo
predicamento sobre la historia en favor de cada uno de ustedes, no
de todos, de cada uno de ustedes.

¢, Qué pinta entonces este oficiante cuyo papel es innecesario, o sea
yo? Pues no deberia hacer otra cosa que saludarles a ustedes y
darles la voz a ellos.

Pero, ya que me dejan entrometerme, les diré algo mas.



En esta historia sabemos casi desde el principio quienes son los
malos. El problema es que no sabemos con certeza quienes son los
buenos. O, tal vez es que no hay buenos y, consecuentemente, no
hay malos. ;Quiénes son los buenos? ;Los sufrientes? ;Lo son
solo mientras sufren o porque sufren? ;Lo son quienes dicen tener
firmes convicciones? Son los malos los codiciosos sin medida o
los que se empefan en mantener el estatus quo del mundo?

(Espero que este circunloquio que acabo de perpetrar a propdsito
de la bondad y la maldad no se identifique con el perverso juego
que han tratado de colarnos, segun el cual si todos somos
responsables de lo que nos pasa, la conclusién es que en la
practica nadie lo es y a nadie concreto es pues exigible
responsabilidad)

La historia que proponen Oscar y Victor les va a sonar: porque se
nutre de los referentes de nuestro tiempo; no habla de Bangladesh,
pero no es un relato muy distinto. Y tiene todos los ingredientes
necesarios; ya saben: falsa moral, dobles discursos, ambicién
desmedida, asesinatos, espias, policias, periodistas, petroleo,
empresarios que tuercen la moral hasta convertirla en un credo
inverso...

No se despisten. A la vuelta de un punto y aparte, tras cualquier
pagina, en medio de un parrafo de transicién, aguarda la sorpresay
puede surgir de sopetdn. Como en el cine, su pariente muy cercano
como luego nos explicaran los autores. Es, en cierto modo, una
cronica visual de nuestro tiempo si se me permite el lugar comun.
Es ficcion si, pero lo que diferencia esta historia de un relato
periodistico, es que podemos ver por dentro a los personajes sin
que eso nos impida construirlos a la manera como lo hace la
imaginacion de cada cual, algo que solo sucede en las novelas, en
las buenas novelas.

Déjenme que haga otra referencia breve de relativa actualidad:
Hace unos dias se han cumplido dos meses del atentado de
Boston. En muchos sentidos y en mi opinién, no muy distinto del 11-
S, el 11-M, los ataques del Metro de Londres o el asesinato de un
soldado a machetazos también en Londres. Lo inquietante, a mi



parecer, del nuevo horror es que no podemos protegernos de quien
vive en el piso de arriba, habla como nosotros, jugaba de nino con
nuestros hijos, estudié en la misma universidad que ellos, era uno
de ellos.

¢ Nada es lo que parece? ¢ Se trata de una pesadilla?

¢,Cuando y quién empezé todo esto? ;En donde se incubd el odio?
¢, Quién lo alimentd? ;Desde qué trinchera? ; Desde qué lujoso
despacho?

;. Saben? Leyendo “Cosecha Negra” he recordado el “Informe
Lugano”, pero también “Diamantes de Sangre”. Quienes hayan
leido esa obra o visto esa pelicula saben de qué estoy hablando. Y
saben que “Cosecha Negra” tiene un poco de las dos. Es la
retorcida realidad. ;Qué es exactamente lo que vivimos la gente
corriente, nuestra cotidianeidad o una realidad paralela que se nos
escapa por completo? La vida es un trasunto ¢ pero de que?
Bueno, como he dicho, hasta qué punto lo que nos cuentan en esta
obra Victor y Oscar es ficcion ya lo decidiran ustedes; por fortuna y
a pesar de todo, a nosotros, a la gente corriente, nos quedan
algunas prerrogativas y esa es una de ellas.

No esperen concesiones en “Cosecha Negra” No las hay. Y
ademas, ganan los malos. ;0 es que, insisto, estamos equivocados
y resulta que la maldad y la bondad son categorias que no sirven
para referirse a este mundo nuestro, para explicarlo? ;Ganan los
malos o los que han entendido la verdadera naturaleza de las
cosas?

Ya nos diran, espero, los autores, si es su deseo. O tal vez no
puedan... porque tampoco ellos no lo saben.

Cuando salgan ustedes de aqui, abran el libro y dispénganse a
viajar en tren, de noche y desvelados. No sera un viaje facil pero es
muy probable que al final decidan de qué lado estan. Quizas se
trate precisamente de eso, de saber de qué lado esta uno.

Sin duda comprenderan que la historia que nos proponen Oscar y
Victor es el mismo relato que habla de que el 80% de las empresas
del Ibex 35 tienen presencia en paraisos fiscales, o de que un



empleado de un banco de Liechtenstein ha denunciado a miles de
evasores extranjeros, o de que Herve Falciani es un venturoso
filibustero que robaba datos de los defraudadores fiscales para
hacerlos publicos.

Quien sabe, tal vez lleguen a la conclusion de que llevan toda la
vida leyendo el mismo libro y por alguna razén, caigan en la cuenta
de que aunque yo no haya conseguido transmitirles un mensaje de
optimismo, se sienten bien y con ganas de dar un paso adelante.

Muchas gracias.



