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Italo Calvino: el italiano universal

NOS dicen que Calvino

nacié en Santiago de

las Vegas (Cuba), mien-
tras otros mantienen que su veni-
da al mundo se produjo en el
pueblo ligur de San Remo, y si se
coincide en la fecha, 1923, inclu-
so el propio Italo ha dicho que
«mi nacimiento es oscuro». Lo
mds acertado es considerarlo na-
cido en Cuba, de padres emi-
grantes, y pronto establecido en
San Remo, hasta los veinte arios.
Sin duda se trata de un italiano
universal.

En el prefacio a su primera no-
vela, El sendero de los nidos de
arana, decia que «todo problema
nos parecia que fuera un proble-
ma poético, cémo transformar en
obra literaria aquel mundo que
era para nosotros el Mundoy, era
cuando estaba vinculado al neo-
rrealismo italiano. Habia sido
partisano en las Brigadas Gari-
baldi y milité en el PCI hasta la
intervencion rusa en - Hungria.
- Eran los tiempos en que su deseo
de verdad.y el encuentro con la
realidad le llevaban al terreno de
la cronica. Pero, tras la posgue-
rra, su propia realidad se trans-
forma. Aquel compromiso moral
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lo habia plasmado, ademds de la
obra ya citada, en I raconti y Ul-
timo viene el cuervo y otros
cuentos; y, aunque nunca habia
sido un realismo muy estricto, su
camino se embarca por tres ca-
minos complementarios: la ex-
ploracion de su veta fantdstica
como investigacion alegdrica, es
«Nuestros antepasadosy, trilogia
compuesta por El vizconde de-
mediado, El barén rampante y El
caballero inexistente, editados
en castellano, juntos, en Alianza
Editorial, y por separado en Bru-
guera, El castillo y la taberna de
los destinos cruzados o El pajaro
Valverde y otras fabulas para ni-
fios. Otra via la componen los li-
bros Las cosmicomicas y Tiempo
cero, que son una incursion en el
terreno de la ciencia-ficcion, o
ficcién con cierto basamento
cientifico. Y si todas las obras
pretenden ser una pardbola, una
reflexion sobre nuestro tiempo y
nuestra sociedad, el tercer ciclo
es el que refleja de una manera
mds directa la evolucion de la so-
ciedad italiana, universalizando
en todo caso el contenido de sus
obras, son La nube de smog, La
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jornada de un escritor y La espe-
culacion inmobiliaria.

Todo este cumulo diverso de
modos de hacer literatura no im-
pide asegurar que Calvino, mds
que un novelista, es el creador de
un estilo y un mundo extraordi-
nariamente original.

El ha dicho que es para evitar
el aburrimiento que intenta em-
plear poéticas distintas, nuevas.
Por eso no.produjo una excesiva
sorpresa la edicion de su ultima
novela, Si una noche de invierno
un viajero (Bruguera), atin no ha-
biendo lugar a dudas sobre su ge-
nialidad que rompia de nuevo
con todo lo escrito anteriormen-
e

Si una noche de invierno un
viajero es todo un tratado escrito
magistralmente sobre la fascina-
cion de la lectura, donde légica-
mente el lector se convierte en el
protagonista del libro, en el hé-
roe. La obra comienza asi: «Estds
a punto de empezar a leer la nue-
va novela de Italo Calvino, Si
una noche de invierno un viaje-
ro. Reldjate. Recdgete. Aleja de ti
cualquier otra idea. Deja que el
mundo que te rodea se esfume en
lo indistinto. La puerta es mejor
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-cerrarla; al otro lado siempre es-

td la television encendida. Dilo
en sequida a los demds: «; No, no
quiero ver la television!» Alza la
voz, si no te oyen: «;Estoy leyen-

.do! ;No quiero que me molesten!»

La novela deja de ser la novela

que se estd leyendo para ser otra,

mezcldndose las historias inte-
rrumpidas que van comenzando
con las propias aventuras del lec-
tor.

Como decia César Antonio Mo-
lina, niti ‘03 e conoce bien
la obra de Culvino, «...(Calvino)
ha camprendido que el mundo ya
no piede ser testimoniado o ex-

suerte de tutelas individuales o
‘colectivasTy Trestituido a su irre-
ductibilidad.»

Si bien el lector que conocia la
obra anterior del autor italiano
pudo encontrarse de alguna ma-
nera defraudado o, al menos,
sorprendido nuevamente, el ex-
perimento tedrico que Calvino
convierte en estilo donde, dice
César, «la imaginacién era diosa
supremay. Y aun con todo, resul-
ta una obra de fdcil lectura que
recorre los diez esbozos que la
conforman. Es un volumen de
inicios autosuficientes, siendo
algunos, por si solos, relatos bre-
ves con la intencion de que la
tension del lector no se.detenga.

En la actualidad Calvino ha
terminado un libreto para una
6pera de Mozart, Zaide. Y nadie
duda de su genialidad que ya va
siendo reconocida fuera de las -
fronteras italianas donde, su
prestigio ha ido en aumento.




