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La vida cotidiana de los
aetores no es tan facil como
aparece en los estrenos, en las
tastuosas fiestas, en las cere-

monias de los premios. Ahora,’

cada mafana hay que recorrer
muchos kilémetros para llegar
al lugar elegido por el director
y ponerse a disposicion de las
necesidades del rodaje desde
primera hora. «Cuando llegue-
mos nos tomamos unos hue-
vos con chorizo. Es que el
campo inspira al estdmago».
Es Paco Rabal, estamos en ca-
mino hacia Galdpagos, a un
palacete convertido en estudio

para interiores, hemos estre-
chado su mano por primera
vez y ya parece que seamos
amigos, aparece como una
persona transparente, sencilla,
sfundamentalmente buena»,
exactamente como uno se lo
imagina. Sin artificios, sin
poses.

«En toda carrera de un ac-
tor o de un escritor hay mo-
mentos malos debido al funcio-
namiento de la industria: Mi
peor momento fue cuando mu-
ri6 Franco, el publico estaba
sediento de peliculas de sexo
y se hizo un aluvién de cine
pornografico o falsamente ero-
tico, lo poco que me ofrecian
no me interesaba. Estuve 8 o
9 meses sin hacer nada».
Pronto vendria su recupera-
cion, esencialmente de la ma-

no de directores jévenes, «ha
representado un gran estimu-
lo saber que la gente joven
contaba conmigo». Y ya no da
abasto, él es quien tiene que
plantearse un respiro. «Cuan-
do se discutia si debfa hacer
Epilogo simultaneamente a
Los santos inocentes que era
un papel muy responsable,
Gonzalo Suarez dijo que los ac
tores somos como atletas,
cuanto mas trabajamos mas
duc tiles somos. Ademads,
cuando alguien es vocacional
como Yo, no corre el riesgo de
mecanizarse».

Hemos llegado. Son los
saludos cordiales entre com-
paieros, bromas tempraneras.
El palacete de la plaza parece
un edificio en construccion, es-
caleras, cables, somieres y

| PACO RABAL:

ACTOR FUNDAMENTAL,
HOMBRE SENCILLO

A imagen y semejanza de Ives Montand, por ejemplo,
Paco Rabal se ha levantado desde un origen humilde
hasta convertirse en actor fundamental, en uno de
es0s monsiruos de la escena. Su espléndido momento
actual, con interpretaciones magistrales como la de
Los santos inocentes, de fervoroso reconocimiento
popular y critico, compensa una larga carrera de
trabajo que vive su mejor nivel profesional. Hemos
querido conversar con él durante el rodaje de Padre
Nuestro, la pelicula que dirige Francisco Regueiro.

«Ha representado
un gran estimulo
saber que la gente
joven contaba
conmigo»

muebles arrinconados, herra-
mientas de carpintero, el sue-
lo sucio, botes de pintura. Ca-
miones a la puerta. Estan pre-
parando el decarado y se apro-
vecha para lo de los huevos
con chorizo porque ese primer
contacto con el campo, efecti-
vamente, ha despertado el
apetito.

Hablamos del esfuerzo
que significa entrar en un per-
sonaje. «Si, incluso a veces te
metes tanto que luego te que-
da. Hice el papel de un ciego
con Antoni Rivas, tenia que co-
locar los ojos de una manera
especial y al terminar la pelicu-
la mi mujer me decia: «Paco,
que ya no eres ciego», porque
se me iban los ojos. Me ha
ocurrido también con Los san-
tos inocentes, pero no tanto.
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Suelo meterme dentro de la
piel del personaje. Cada maes-
trillo tiene su librillo. Si es un
personaje literario leo mucho.
Y si es un tipo humano convi-
vo con la gente, cuando he he-
*cho de ciego me iba a la ON-
CE, veia el teatro que hacian,
cuande hago de golfo como en
Truhanes, me voy al Rastro».
Con los amigos, después

del trabajo, le encanta imitar,
Bufiuel es uno de sus persona-
jes preferidos en esas lides.
«Si, a Bufuel lo tengo muy
agarrado». Paco habla de Bu-
fiuel como si no estuviera
muerto. «Cuando muri6 estaba
en México y nuestra comunica-
ciébn era mas bien epistolar
porque por teléfono no nos en-
tendiamos por su sordera, y en
mi recuerdo sigue vivo. Le te-
nia muy cogida su imitacion,
no solo su forma de hablar,

moverse, sino las cosas que
decfa; aparte de que tengo Mj
Uftimo suspiro como libro de
cabecera». Entonces, a conti-
nuacion, le imita a propdsito de
anécdotas que vivieron juntos.
Cerca anda Fernando Rey,
otro bufiueliano que trabaja en
la pelicula, Paco nos dice que
no hay dia que no hablen de
Bufiuel. «Tenia mucho humor,
es de las personas con las que
mas me he reido. Hemos llega-
do a llorar, pero llorar llorar los
dos. Y luego decia: Paco, na-
da, esto es el vino. Era un gran
bebedor, a mi me dejé tirado
muchas veces».

Si a Paco Rabal se le pre-
gunta qué pelicula le ha mar-
cado mas en su vida, respon-
de sin pensar que todo lo que
ha hecho con Buiiuel. Nazarin,
que es determinante en mi ca-
rrera, Viridiana e incluso Belle

de Jour aunque fue un papel
pequenio. Luego Las Sonatas
que hice con Bardem, Amane-
cer en Puerta Oscura, Llanto
por un bandido, y en esta ulti-
ma época, Truhanes, Epilogoy
Los santos inocentes. Respec-
to a los directores le resulta di-
ficil sefialar aquellos con los
que mas ha aprendido, porque
han sido muchos: Bardem,
Saura, Gonzalo Suérez, Paco
Regueiro, Lello Rissi, Torre
Nilsson, Rafael Gil y tantos
otros. Porque Paco Rabal
cuenta con un curriculum de
mas de 130 peliculas.

«A mi no me gusta que me
subrayen mucho las cosas, me
gusta que me expliquen &l per-
sonaje y luego me dejen en li-
bertad, para el actor es muy
importante comprender el per-
sonaje, hablar ccn el director
y iuego que le dejen en liber-

«A mi no me gusta
que me subrayen
mucho las cosas,
me gusta que me
expliquen el per-
sonaje y luego me
dejen en libertad»

tad, eso lo hacla Armifidn por
ejemplo e inciuso Bufiuel con
toda su fama de ogro, y de’
ogro solo tenia que era puntual
y serio en su trabajo. A lo lar-
go de mi carrera yo he inaugu-
rado a muchos directores jove-
nes: Saura, Grau, Claudio
Guerin, siempre he estado a su
lado. Ahora mismo he hecho
dos cortometrajes con dos di-
rectores jovenes, sin cobrar».

Llaman a Paco porque por
fin se va a rodar. Se trata de
una escena en que Fernando
Rey descubre a Paco Rabal
masturbandose sentado en un
sillén. Suenan las rutinarias vo-
ces de «se va a rodar», «Mo-
tor», «Accién» ellos inician el
movimiento y a los pocos mi-
nutos nuevas voces «Corten»
«;Qué tal?» «Muy bien» Otra
pausa que nos permite reanu-
dar la conversacion.
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«Yo empeceé de electricis-
ta en los estudios. En ese tiem-
po trabajaba en una fabrica de
chocolate y por las noches iba
a dar cultura general a una es-
cuela aneja a los jesuitas en
Chamartin, Nuestra Sefora del
Recuerdo. Al lado estaban los
estudios que ahora se van a
llamar Luis Bufiuel porque los
ha comprado el Ministerio. En
la escuela fundé un grupo que
representaba obras de la gale-
ria salesiana, E/ Médico a pa-
los. Entonces otro comparnero
y yo decidimos ir a ver si nos
daban trabajo de lo que fuera
en los estudios. Nos metieron
de electricistas y asi estuve du-
rante cinco afnos. El primer pa-
pel gue hice sali6é porque una
vez Fernando Rey se fue al ba-
fio o no se a donde y me dijo
que me pusiera porque tenian
que poner la luz. Entonces me

«En la actualidad
no estoy de acuer-
do con muchas
cosas del partido,
pero por una idea
romantica no
quiero borrarme
aunque no tengo

dieron un papelito».

Son historias, anécdotas
de su vida que ya se han he-
cho muy conocidas. Como que
entonces conocié a Damaso
Alonso, que vivia junto a su ca-
say le llevd unos poemas que
habia hecho. «Damaso me di-
jo que no le iban a gustar por-
que yo no tenia ni cultura ni ex-
periencia de la vida, que son
las dos cosas fundamentales
para hacer poesia. Pero le gus-
taron y me dijo que me paga-
ria una academia. Entonces
me dejo unos libros de poe-
mas, advirtiéndome que tuvie-
ra cuidado de no mancharlos
de grasa porque en la casa de
los pobres siempre ocurre eso.
Efectivamente los manché de
grasa y me daba vergiienza
devolvérselos, hasta que con-
segul ese papelito y los envol-
vi para que no se diera cuen-
ta. Le conté lo del papel que
me habia salido y me dijo que
eso era estupendo, y que en
cambio con la poesia no se ga-
naba dinero, era algo muy difi-
cil y me ponia el ejemplo de
Carlos Bousofio. Tambiér, me
advirtié que si iba a ser malo
era mejor que siguiera de elec-

tricista porque no hay nada
mas triste que ser un actor
mediocre».

Sigue escribiendo, como
desahogo, incluso piensa en
escribir unas memorias. Pero
sin duda su vida es ser actor.
Le reclaman nuevamente. Se
va a reanudar el rodaje porque
esta todo a punto. Pero al pa-
recer en el dltimo momento la
camara descubre, tal vez, una
sombra injusta. Hay que reto-
car el decorado. O reponer al-
guna luz. O cambiar nunca se
sabra el qué. Nueva oportuni-
dad para otra copa en el bar.

«Mis abuelos, que eran
campesinos, mineros, era una
gente muy dada a la represen-
tacion. Atn nos reunimos en
los caserios cercanos a Agui-
las y hacemos una especie de
café teatro, algo que se inven-
taron mis abuelos. En todo
hombre hay un actor, el actor
nacio con el hombre, y a mi me
debe venir de ahi. Por la parte
de mi madre la gente es muy
dada a disfrazarse, a cantar y
a hacer cosas escenificadas. A
mi la vocacion me viene des-
de que tengo conciencia. Soy
un actor naton.

actividad grande»
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Si se le fuerza a buscar los
fundamentos que debe tener
presente aquel que empieza,
Paco Rabal sefiala como lo
mas importante «la vocacion
sincera, una aficién seria y que
no se busque como solucién
econémica 0 como espejismo
de un mundo fantastico. Que
s6lo se dedique el que ame es-
ta profesién. Y el teatro como
madre. Aunque yo no he pasa-
do por escuelas creo que es
importante hacerlo. Yo no lo he
necesitado, lo he aprendido en
el seno del teatro, pero una es-
cuela también puede ser
buenas.

&Y el fundamento de la
vida?

«Aprender. No despreciar
lo hecho, a mi me han servido
mucho los maestros del teatro
como Carlos Lemos, Dicent a,
Alfonso Mufioz, Marin, gente
que me ha precedido como
Eduardo Calvo, escucharles y
verles con capacidad de admi-
racion y de aprender. Luego, la
humildad, no ser excesivamen-
te vanidoso ni soberbio, ser
buen comparfiero de los
comparneros».

Paco Rabal se ha mani-
festado siempre como hombre
de izquierdas, ;como has en-
tendido ese compromiso
politico?

«Mi origen me ha marca-
do, hijo de obreros, mi herma-
no comprometido durante la
guerra con el PCE. En el tiem-
po de la dictadura consideré
que habia que tomrar partido y
tomé el carnet de militante. En
la actualidad no estoy de
acuerdo con muchas cosas del
partido, pero por una idea ro-
mantica no quiero borrarme
aunque no tenga una actividad
grande. Si yo me borrara seria
como una traicidn a unas ideas
alimentadas desde nifio. Mas
que por una fermacion politica,
mi condicion de comunista es
ética. Buiuel decia que el co-
munismo es lo menos malo
que hay. Me ha sefialado el es-
tigma de los humildes, el haber
pasado hambre, antes de la
guerra, durante la guerra y
después. Tuve un padre estu-
pendo, de un gran equilibrio, y
ni la marginacién del pobre me
ha afectado ni he notado eso

de ser nuevo rico, siempre he
vivido una transicién suave.
Pero una de las razones de
mis ideas politicas es esa de
que he conocido la pobreza, sé
de la injusticia. Pero no estoy
marcado por el rencor. No soy
nada sectario, me llevo mejor
con la gente de izquierdas, na-
turalmente, pero también he
tenido amigos de derechas;
con lo que no puedo es con la
gente intransigente».

Paco pregunta a la sefio-
ra del bar qué hay para comer.
«Es que hacen unos guisotes
estupendos», comenta. El cine
le ha dado la gran oportunidad
de viajar, conocer gente, saber
de tantos exilios, estar al lado
de figuras como Alberti, Pi-
casso, Ledn Felipe...

Ese hombre sencillo, de
apariencia humilde, que se to-
ma en serio su trabajo, que es
uno de los grandes actores
gue pisan en la actualidad los
platds, es también un gran lec-
tor. No sélo lee aquello que ne-
cesita para interpretar bien sus
personajes, sino que lee como
otra pasion mas, de todo.

«Mi hermano se casé con
la hija de Javier Bueno, un so-
cialista que hizo la revolucion
de Asturias, fue director de
Avance en Oviedo y de Clari-
dad durante la guerra. Lo ma-

té Franco porque era un hom-
bre muy puro, no estoy segu-
ro si le dieron garrote vil o le fu-
silaron. Le incautaron la casa
y solo dejaron que se sacaran
sus cosas, muebles y libros. A
mi cuiiada le dieron los libros,
yo no habia estudiado el bachi-
llerato, sélo pasé por una es-
cuela rural y tenia una cultura
muy elemental. Mi hermano
leia mucho y yo le seguia ios
pasos. Me tragué cantidad de
libros en ese momento, casi no
me quedaba tiempo para asi-
milar, sobre todo era literatura
de la posguerra y de la Prime-
ra Guerra Mundial. De entcn-
ces me quedio la aficion». Tu-
vo una época en que se leyd
practicamente todo Baroja,
ahora espera que salga otra
novela de Patricia Highsmith
porque se ha leido todo lo que
se ha publicado de ellay le ha
apasionado. También le han
gustado muchisimo las Memo-
rias de Adriano y con Reguei-
ro comenta 7980 almas de Jim
Thompson.

Como va a llevar al cine el
personaje Max Estrella de Lu-
ces de Bohemia, se estad em-
papando de la literatura de fi-
nales de siglo. «Hay tres pape-
les que leyéndolos de joven
me nacio la ilusién por interpre-
tarlos: el Raskholnikov de Cri-

men y Casfigo, que no lo he
hecho; el Galileo de Bertold
Brecht que estuve a punto de
hacerlo pero al final no tuve
suerte porque lo hizo Lépez
Tarlo. Y por fin hago Max Es-
trella, que significaba un sue-
no». Entonces, jte vas a que-

dar sin suefios? «Ya habra
otros, ademas no todo tiene
que ser literatura, hay persona-
jes de la vida muy interesan-
tes». Vamos andando hacia el
palacete y un pastor nos habla,
al rato Paco nos dice: «Estaba
pensando cémo tendria que
hacer el papel de un pastor».

Antes de llegar hablamos
de Asuncién, su mujer. <Una
de las razones por las que me
enamoré de ella fue por ser
una actriz excelente pero, se-
gun confesioén de ella atin con-
siderandose una gran vocacio-
nal, prefiere ir a los sitios con-
migo, estar con su nieto, antes
ocuparse de sus hijos. Sélo es-
poradicamente hace teatro, ci-
ne o TV. Pero yo siempre la he
alentado». De su hija Teresa.
«No le he facilitado expresa-
mente las cosas, peio a casa
venian directores, actores, pin-.
tores, escritores. Una vez hizo
una representac i6n de fin de
curso y yo invité a los amigos,
uno era director y la contraté.
Luego ella misma se ha desen-
vuelto». De su hermano, de su
hijo, que ya es director. Del ci-
ne que se esta haciendo en Es-
pafa. «Vive un buen momen-
to, pero no tenemos que caer
en triunfalismos de decir que
somos los mejores. Tenemos
que seguir luchando. Lo de los
premios te alegra, pero esta
carrera no deberia ser compe-
titiva, ocurre que esta la indus-
tria por medio».

Paco Rabal es un hombre
marcado en su rostro por dos
accidentes de automdvil y por
un éxito que se corresponde a
su esfuerzo. Paco Rabal, sim-
plemente un actor. Conservan-
do lailusidn de crear un grupo
de teatro en su pueblo murcia-
no de Aguilas. Cerca de 60
anos. Habiendo proyectado su
deseo de dirigir en la realidad
de su hijo. Lee cuatro periodi-
cos por dia. Amigo de sus ami-
gos, espontaneo en todo mo-
mento, satisfecho de lo que es-
ta siendo su vida, chocho con
su nietecillo. Enorme
profesional.

Nos despedimos dejando-
le iluminado por los focos, pen-
diente de su interpretacién en
2se nuevo capitulo de su curri-
culum ante las camaras. Paco
Rabal, amigo.
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