UNA SEMANA MENOS

Aleixandre

CIERRE POR LA MUERTE DE UN POETA

o siento, sé que os

cuento demasiado tarde

lo que me pasa, la gen-

te que me visita, pero es
‘que me Cojo unas cogorzas en
el antro que luego tengo una
impresionante resaca letal de
duracién semanal. Ademas,
mejor no estar al dia, no saber
que ayer la policia disparé al
aire y balaceé en el brazo a un
estudiante, o que hoy son méas
los manifestantes que andan
liados en contra de la politica
del! gobierno, que continda el
éxodo de los habitantes de
Bhopal por culpa del disocio-
nato de no sé qué, o que ma-
fiana seguiran muriendo como
chinches en Etiopia, o que an-
teayver se ha producido una
carga policial sobre una mani-
festacion autorizada con sub-
siguiente allanamiento de
morada.

Y no es preconizar ei pa-
sotismo, sino predicar curas al-
cohdlicas como medio para la
resistencia.

Os lo juro: estamos en Na-
vidad. ¢Adivinais por qué lo
sé? Venia de hacer los pedidos
de la semana para el local y
me vi cercado por la marabun-
ta que entraba y salia de los
miles de Cortylandia del pais.
Una asfixia rotunda fue amora-
tando mi rostro al comprender
que las vueltas que sonaban
en el bolsillo no me daban pa-
ra los compromisos que se
avecinaban. Asi que cai en el
asunto: estamos en las fechas
en que el unico alivio que uno
encuentra es que, cuando pa-
sen las fiestas, seguiremos
siendo los mismos sin impor-
tarnos no tener mas dinero pa-
ra comprar obligadamente
mas.

Con la vision de una banr-
deja inaccesible con turrén y
mazapan dandome arcadas,
regresé a mi refugio, con mis
cosas.

En el Belén del Palacio de

Congresos y Exposiciones, el
nifio bueno Felipe atolondraba
a los enemigos del bloque yan-
qui y a los dicutidores de su
economia, con el calor arimal
de su dialéctica confusa, con-
fundida, ética de palabras in-
sustantivas. Los pastores le re-
galaban su consenso para vol-
ver al disfrute irredento de car-
gos funcionariales. Los Reyes.
desde su palacio en lo alto,
mantenian su vigilancia permi-
siva. A los de Oriente, castella-

. hos y redondos, no les sirvie-

ron contraofertas basadas en
el principio derivado de la ese
anagramatica, teniendo que
regresar a sus minorias testi-
moniales. Enfadosos, - venci-
mados, contribulados, des-
quistados, los testigos ilusiona-
dos del Sermdn de la Montarfia
jugaron con el humo de su ilu-
sidn primera y, en la rabieta de
no entender, trituraron para
dentro un «companys no €s
aixom.

¢;Qué estaba ‘diciendo?
Que he organizado en mi sala
Alphaville de Madrid, con ayu-
da del Instituto Aleman, un ci-
clo de cine de mujeres de la
Replblica Federal de Alema-
nia. Los alemanes si saben
vender su cultura, incluso la de
base. Nombres desconocidos,
o casi, dandose a conocer gra-
tis los amigos inquietos: Jutta
Briickner, en persona para in-
formar de lo que se hace por
aquellos !ares y contrastar opi-
niones, Helma Sanders direc-
tora de Alemania, madre péli-
da, Cristina Perincioli, Rebec-
ca Horn, Ulrike Uttinguer.

ino El Buitre al antro, le
traré a cuerpo de rey.
Es todo un héroe ese
pajaro con sus tres go-
les de los seis con los que lcs
colchoneros (!) vapulearon al
Anderlecht. Y es que eso de la
confianza en la superioridad
europea es la ruina de los del

norte. Yo estoy con los del Sur,
es algo de nacimiento.

No hizo bien porque sigo
pensando en la miasma de las
Noel. Claro que ya no es lo
mismo a cuando antes se com-
praban juguetes bélicos a los
nifios, eso ya ha pasado defi-
nitivamente. Ahora sdélo libros
y jugetes educativos o distrai-
tivos, los fabricantes lo han en-
tendido la mar de claro. Como
alternativa ahi teneis a la edi-
torial Alfaguara que celebra los
cien titulos de su coleccion de
narrativa infantil y juvenil, o la
coleccién nueva que en Aus-
tral dirige una de las veteranas
en esas lides: Felicidad Or-
quin. Eso si: hay que recono-
cer que los educativos son un
tanto aburridos y donde estén
un par de pistolas y una bue-
na ameiralladora con carga
neutrénica que se quite lo de-
mas. Como existe un tribunai
sobre la carrera de armamen-
tos, organizado por el Grupo
de Informacién sobre Desarme
y Paz de la Asociacion Pro De-
rechos Humanos ha sido una
cuestion de conciencia esa de-
cision y los escaparates ya es-
tan limpios de sangre. ;O no?

Al Gay Mercader le han
procesado, me lo ha dicho
Leornard Cohen que esta se-
mana ha pasado por mi antro.
El Gay lo hacia bien, sabe lo de
montar bien montados los
montajes que le dan montafnas
de oro. Espectaculos caros,
eso si, pero buenas cosas. Y
andale, el tio afanado a su so-
cio. Por lo visto, dicen.

Por lo que me han comen-
tado unos que saben, no me
apatece ir al Tivoli de Barcelo-
na para ver A Chorus Line, ese
clasico del musical nortemae-
ricano. Lo iban a interpretar es-
panoles pero se ha terminado
contratando a norteamerica-
nos, en su mayoria hispanos.
A precio de ddlar y luego no
son resultones. Tiene unas co-

sas la vida tiene unas cosas.

erenci Moix se pasé pa-
ra darme un beso, jes
tan carifioso!, me trajo
su ultima novela, Ama-
mi, Alfredol, para que la colo-
cara en el estante de encima
de la cafetera. Habia sitio por-
que La Regenta ya se me ha
dishilachado por los vapores.
Es majo el Terenci, estuvimos
hablando de la buena Opera y
del mal Cine, y de sus amigos.

He recibido un telegrama
de Ernesto Sabato donde me
dice que esta contento con el
premio Cervantes que le han
concedido. Y es que, digo yo,
diez millones y un escalén méas
arriba en el prestigio no es mo-
co de pavo. Sabato, amigo de
romper lo escrito, es parco en
obra pero contundente. Sobre
héroes y tumbas me impresio-
no situAndome obsesivamente
en el vértice del peligro mas
absoluto.

Me han ofrecido un pape!
de polaco en esa zarzuela que
se acaba de estrenar, pero yo
he dicho que en todo caso de
chorizo, que para algo uno per-
tenece al submundo.

Se ha muerto el poeta. Vi-
cente Aleixandre. «Duerme. /
La noche es larga, pero ya ha
pasado». No soy de los que
gustan de homenajes pdstu-
mos. El agradecimiento, el res-
peto, la amistad y todas esas
cusas pertenecen, en exclusi-
vidad, a la vida. En la sombra
del Paraiso, vasto dominio
donde permaneces, espadas
como labios me dejaron en el
ambito de un mundo a solas
por la pasion de la tierra. Alei-
xandre, poeta de Ia
consumacion.

Hago una excepcion con
el gran surrealista desapareci-
do para siempre, he puesto un
crespon negro y he cerrado el
antro en senal de duelo.

Victor Claudin

LIBERACION




