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BRINDANDO POR EL OCHENTA Y CINCO

Otro. Cada vez son mas.
Con muchas repeticiones aun-
que la apariencia juegue un
papel para el despiste del co-
mdn.

Entré en el antro una mu-
jer. Se puso ante la barray me
pidié un cubata. Me preguntod
el nombre, pero yo no le dije
quien era. Tenia un nombre bi-
blico y se qued¢ a hablar con-
migo.

Se me ocurrid entrarle por
lo de que era el afio de Reagan
y el de la permanencia de un
holocausto como amenaza an-
tipatica. Casi se va, sin embar-
go no recordaba algo mas gra-
cioso que nombres escondien-
do tragedias que ya son sélo
recordatorios en agendas que
pronto amarillearan junto a
otras; ni siquiera le gusté que
jugase con esos nombres des-
de la ironia que nos permitia el
ser supervivientes.

Mirandola comprendi que

- las sonrisas del amor se es-

conden en los tabernaculos de
la noche. Alli donde nos senti-
mos protegidos de cibernéti-
cos intereses inoculados en la
estulticia de cadavéricos inte-
reses que siguen gobernando
el orbe. La senti asustada, no
iba por buen camino, cambid
el semblante cuando le comen-
té como en un susurro, acer-
cando mis labios al l6bulo de
su oreja, que nos ha salvado la
pasion por la vida. El amor que
nos obcecamos en perseguir
en el territorio de lo irreveren-
te.

Nos dimos un primer be-
so porque comprendimos si-
multaneamente que el mundo,
muy a pesar nuestro, iba a
continuar su grotesca carrera
hacia el vacio. Vino entonces
a nosotros la nostalgia de lo
gue podria llegar a ser en im-
previsibles calculos libertarios.

El trasladarnos a una me-
sa metamorfosed mi discurso
en criticas ortodoxas al siste-
ma. Por eso, mientras le aca-
riciaba su rodilla, reflejada en

una media calada, le hablé de
que la cultura la hacen los pre-
mios, las necroldgicas, los cdc-
teles, los enchufes y, con suer-
te, las dadivas del Ministerio.
Que me preguntara si yo era
un poeta me hizo gracia y des-
corché para ella una botella de
cava. Nos la fuimos bebiendo
lentamente, sin dejar de mirar-
nos fijamente en los ojos risue-
nos del otra.

Me conto que para ella ha-
bia sido un ano mas. Que sa-
bia qué era eso del paro y que
a los Reyes Magos sdlo les pe-
dia saber que en un lugar ha-
bia alguien que le regalaria de
cuando en cuando un ramo de
flores amarillas. Le pregunté
que por qué amarillas y res-
pondié que no lo sabia, pero
que las preferia amarillas. Se
me ocurrio pensar que tenia ra-
z6n, que sabemos demasiadas
€osas como para querer seguir
esclareciendo dudas, que es
preferible no resolver nunca.

Tengo un gato en el antro,
se llama Popa. Se acomodod
delante de nosotros, runru-
neando.

Brindamos por el ochenta
y cuatro que se habia ido y por
el ochenta y cinco que estaba
entrando. Luego brindamos
por nosotros. Nos quedamos
sin ganas de brindar por la
paz, la autodeterminacion de
los pueblos y todas esas co-
sas. Sabiendo que de todas
formas habia gentes que pre-
ferian que nadie brindara por
ello. Pero nos sentimos militan-
tes de nosostros mismos, y lle-
g0 un nuevo beso encabriola-
do en la necesidad de sentir-
nos juntos. Era tan importante

nuestro encuentro que hubie-.

ramos preferido no habernos
acordado de todo lo otro. Pero
latia en nuestras conciencias
con la misma fuerza que bullia
el griterio mas alla de la puer-
ta del antro.

Fui a poner Imagine en el
tocadiscos. Y bailamos, En el
abrazo fundimos la memoria

de los sucesos de todo el afio.
El balance resuité ser que nos
queriamos. Cuando se termind
la cara del disco de John Len-
non ella eligié temas de Leo-
nard Cohen y a los dos nos vi-
nieron arcadas de suicidio.
Nos salvo un diluvio de espe-
ranzas, de ilusiones que podia-
mos acordar compartir. Quise
llamarla entonces por el nom-
bre de una piedra preciosa.

Qimos gritos en la calle, ti-
ros que seguramente iban al
aire, palabras huecas de un
gobieno que no cumple sus
promesas, expectativas con-
servadas en formol. Les con-
tegtamos con lo Unico que te-
niamos: la palabra libre de un
periédico nuevo. Entonces Po-
pa se subid a mis rodillas y ella
le pas6 dulcemente una mano
por el lomo, el gato se encres-
po de placer. Cruzo el aire la
sensacion de que podiamos
vencer por la dulzura. La ternu-
ra seria nuestro lema y no ten-
driamos banderas ni estandar-
tes, ni himnos, ni siquiera pan-
cartas ni consignas. Nos diji-
mos que por qué no ibamos a
sofiar, si era un recurso gue no
podian arrebatarnos.

En las caricias que vinie-
ron comprendimos la impor-
tancia del cuerpo, el cumpli-
miento del anhelo de nuestros
sexos para dicha colectiva. In-
cluso nos planteamos ir al fon-
do de todas las cuestiones, al
principio preciso de nosotros
mismos. Nos olvidamos del
consumo en crecimiento, de
los beneficios de la banca, de
la reconversion industrial y de
la otra, de la nueva burocracia,
de la miseria de las calles. Nos
lavamos el escaparate con que
la gente ajena adorna con
mentiras y crueldades las vi-
das de los demas, y nos mira-
mos cara a cara.

Proyectamos tareas artis-
ticas que llevar a cabo. Y mien-
tras el antro permanecia de-
sierto de algarabias comercia-

les, nos sentimos duefios del
mundo y hacedores de nuestra
propia historia.

Con la tercera botella de
cava, y ultima que tenia en la
camara, se nos reveld el enga-
fio. Todo habia sido un sueno.

Ella se levanto airada por-
que hice ademan de volver al
principio. Comprendi la trage-
dia de quien, a pesar de todo,
no puede olvidarse de Nicara-
gua, de Aleixandre, de Etiopia,
de las contradicciones del co-
rrupto sistema de poder esta-

blecido, de la situacion de

Ameérica Latina, de la disputa
lacerante entre Norte y Sur, de
las corrupciones, de los asesi-
natos, de la tortura, de las mi-
serables frustraciones cotidia-
nas, de que no todos los gatos
son pardos, de la vuelta de Ma-
ria Zambrano, del Congreso
del PSOE, del indtil referén-
dum otan, de los viejos rusos
gue se mueren demasiado po-
co a poco, del polvorin de
Oriente Medio, de la Ghandi
muerta y de la India pobre, de
las nuevas religiones y del Pa-
pa poderoso, de los gorilas
yanquis, de la propaganda, de
mis palabras, de las minorias.
Ni del futuro.

Ocurrié como si la resaca
se hubiera establecido antes
de lo preciso. Me observo des-
de lo alto con odio y con amor.
Lanzod una estentorea carcaja-
day una ultima mirada miseri-
cordiosa y se evapord dejando
tras de si una estela verdosa
de paciencia sacrificada.

Permaneci abrumado por
el desconcierto.

Recuerdo que bebi hasta
el agotamiento, brindando mi-
les de veces, en la soledad de
mi antro, por querencias irre-
nunciables, por un ochenta y
cuatro muerto y un ochenta y
cinco en pafiales. Solo en el Ul-
timo filo de mi conciencia avi-
da, comprendi que habia sido
feliz con ella en un suefio de
duermevela navidena.
Victor Claudin
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