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Entrevista con Patricia Highsmith
Cuando la intriga, sirve
a, una, escritura genial

VICTOR CLAUDIN

NA escritora a partir de
cuyas obras se abren discu-
siones bizantinas o tras-
cendentales, figura actual
controvertida, Patricia
Highsmith mujer se muestra protegida
con una gruesa coraza que le nace de su
timidez, levantandose a su paso un silen-
cio respetuoso. Su rostro es avejentado,
con algo de ancestral simiesco, seria, con-
centrada y un poco encorvada en su del-
gadez, todo un aire que esplende resisten-
cia, dureza, experiencia intima agobiada
por una fama tardia que le ha llegado sin
esperarselo. «Ne me imaginaba el éxito
- que estoy teniendo en Espana; en ningln
momento esperaba el interés que al pare-
cer he despertado; esto ademds teniendo
en cuenta que hace afios ya publiqué —se
refiere, junto a alguna otra, a su novela
«El grito de la lechuzan, que publicé en la
editorial Noguer— y en aquel entonces
pasé mas o menos desapercibidan.

¢Es Patricia Highsmith una escritora
policiaca?

La primera discusion que suscita la
obra de esa mujer .tejana de mas de
sesenta anos, afincada en un rincén de la
Suiza idilica a |a manera de su personaje
Ripley, es el de si sus libros cabe encua-
drarlos en lo que se conoce como género
policiaco. «Yo no he elegido expresamen-
te la trama criminal para mis escritos,
diria que son ideas venidas fuera del
espacio. Muchas de mis novelas, o rela-
tos, no tratan para nada el tema del asesi-
nato, sencillamente se me ocurre algo y

busco la férmula mas- apropiada para
desarrollar.la historia». :
~ En realidad, yo defiendo esta tesis,
Highsmith trasciende el género en todas
las direcciones posibles, convirtiéndose
en la mas importante escritora de nues-
tros dias, resultando imposible definir un
encasillamiento para ella. Es cierto que en
las mas de las ocasiones la trama sucede
en medio de una atmésfera de tension e
intriga en la linea de la serie negra ameri-
cana, pero incluso en esas ocasiones lo
criminal, lo policiaco, no es mas que la
anécdota —muchas veces ni siquiera exis-
te esa excusa— para describirnos, como
pocos autores lo han conseguido, la psi-
cologia, los recovecos mas intimos de los
personajes que crea. Y los conflictos, la
relacion entre las distintas personalidades
mas o menos andmalas, alla o acé de la
legalidad o en proceso de unas posturas a
otras, el drama de unas pasiones desliga-
das de la realidad o la razén.

«El sentido que encuentro para explicar
mi preocupacién constante por una Serie
de temas de desviaciones de conductas

consideradas normales, los conflictos de .

comportamiento, etc., es que desde los
10 afios me interesaron preferentemente
los libros de psicologia y todo lo relacio-
nado con ello: primero leia muchos en
casa de mis padres, que tenian cantidad
de voliimenes, y luego, ya con 12, tuve la
oportunidad de ser asidua de la seccién
de adultos de la biblioteca nacional. Es
natural que lo que tanto me ha interesado
con el tiempo se haya reflejado en mi
obran. Tal vez un seguidor fiel de su. obra
hubiera preferido una respuesta en forma
de la confesién de anomalias psicol6gicas
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de la autora, al menos a la hora de escri-

- bir.

Ripley y sus otros personajes

;Tiene algo que ver Tom Ripley con
Patricia Highsmith? ; Es Edith una especie
de «alter ego» de la escritora? ; La inesta-
bilidad e inclusa la locura de muchos per-
sonajes son resultado de la proyeccion
directa de su propia persaonalidad, tan
especial? Muchas preguntas de parecida
indole surgen con el conocimiento de
esos seres que deambulan atormentados
por las paginas de sus historias con una
realidad que a cualquier lector puede
resultar asombrosa, tipos leidos como
personas de carne y hueso. «Hay que dis-
tinguir entre que un autor pueda compar-

tir algo o identificarse con sus personajes,
yo a veces siento simpatia por alguno de,

ellos, como por el muchacho de “Ese dul-
ce mal” {Alianza Editorial), pero en otras
ocasiones incluso me asustan otros como
los que describo como seres duros, malos,
los dos policias de “La celda de cristal”
{Alianza Editorial), por ejemplo. Definitiva-
mente, no me siento identificada con los
personajes que creo, y menos todavia con
los masculinos».

Su criatura mas famosa es Tom Ripley,
que en el presente de ficcion lleva una
vida a veces cruel pero también generosa,
en todo caso apacible y adinerada a partir
del primer crimen que cometié en un
hombre con el que mantenia una velada
relacion homosexual. Personaje que ocu-
pa todo_un ciclo: «A pleno sol», «La mas-

cara de Ripley», «El amigo americanon,

«Tras los pasos de Ripley», todas ellas
publicadas en Espana por Anagrama.
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Personaje que Highsmith describe como
wabsolutamente amoral en el sentido de
que nunca se considera culpable, para él
no existe ese sentimiento; a mi me parece
un tipo fatal, pero a veces lo encuentro
divertido. Recibo muchas cartas de lecta-
res que se reparten casi a mitades entre
los que le odian y me piden que le mate y
los que le quieren».

Sus relatos y obras daltimas

Si en un primer momento no habiamos
conocido de ella mas que novelas, entre
las que merece la pena destacar, aparte
de las ya citadas, «Mar de fondo» (Bru-
guera), «El juego del escondite» o «Crime-
nes imaginarios» (Anagrama), luego pare-
ci6 llegar el tiempo de los relatos, que
también es una forma de contar que ella
ha practicado siempre: «A merced del
viento» (Planeta), que se presenta por el
editor como «doce tenebrosas y fascinan-
tes historias», y «Pequefos cuentos miso-

‘ginosn (Alfaguara), que ella misma descri-

be como «pequefios cuentos cuya inten-
cién reside en burlarme de las fabulas de
la mujer, son una especie de caricaturas
femeninas», «Oncen, «Crimenes bestia-
les» (Planeta). Sobre si estd més a gusto
escribiendo relatos que novelas, es ca-
tegérica: «Me gustan mas los relatos que
las novelas, y eso en contra y a pesar del
gusto de los editores por estas dltimas, ya
que consideran que venden mas que los
libros de narraciones breves». Personal-
mente, como lector, también preflero sSus
novelas.

Ultimamente se han publicado simulta-
neamente otras dos espléndidas novelas
suyas, cuya escritura estad separada pcr
catorce aios: «El temblor de la falsifica-
cionw (Alfaguara) y «Gente que llama a la
puertay (Anagrama). Ambas tienen que
ver con lo criminal o policiaco Unicamente
en lo que se desprende de la maestria lite-
raria de una autora que marca un tiempo
y una tensién narrativa genial, nada mas.
La segunda, actual, es un analisis psicolo-
gico del fanatismo religioso, al tiempo que
una critica de la forma de vida de una
familia media norteamericana. Es en este
ultimo en lo que coincide con la otra his-
toria, uno de cuyos personajes recibe del
protagonista el nombre de NEV, o Nuevo
Estilo de Vida. Y, como siempre, el lento
deslizamiento, la leve inclinacién a la
locura, hacia la tragedia. '

Patricia Highsmith, al cine y en lo
cotidiano

Esa mujer que se ocupa cotidianamen-
te de sus gatos y que discute sobre el pre-
cio de su comida, que le encanta todo lo
relacionado con el «bricolage», es una
escritora prolifica, muchas de cuyas obras
han sido llevadas al cine desde la mitica
«Extraios en un tren», que dirigiera Alfred
Hitchcock. «Siempre ha ocurrido que no
me ha parecido que adaptasen fielmente
mis novelas, pero en cambio si han conse-
guido hacer buenas peliculas. La adapta-

.cidon que Claude Autan Lara hizo de “El

cuchillo” en los anos cincuenta no era
buena, pero fabricé un sélido filmen. «El
diario de Edith (Alfaguara), dirigida por
Hans W. Geissendorfer es la dltima de sus
adaptaciones al cine estrenada en
Espana; para ella vuelve a ocurrir lo mis-
mo, porque uen la pelicula la relacion
entre Edith y su hijo es tierna y amorosa,
mientras que yo queria describir un edipo
y en mi libro el hijo es un ser desprovisto
de emociones». Aparte de las peliculas de
Geissendorfer y de Hitchcock, en nuestro
pais se ha estrenado también «A pleno
sol», dirigida por René Clement, y «El ami-
go americano»n, por Wim Wenders: «Wen-
ders es uno de los cineastas con los que
desearia volver a colaborarn. De esas cua-
tro peliculas conocidas por nosotros, a un
total de ocho adaptaciones de otras tan-
tas obras suyas. Es evidente que sus his-
torias, ademds de ser apasionantes para
cualquier lector con gusto, son especial-
mente visuales, o asi lo han entendido los
directores.

Casi en cada novela, casi en todo per-
sonaje nuevo que nos descubre, en toda
historia gue consigue fabular, el lector
encuentra un perfecto dominio de la
estructura, de la técnica narrativa propia.



