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BiBi ANDERSEN, LOLES LEON,

EL GRAN WYOMING, PACO CLAVEL,
ALBERT PLA, ANA BELEN ¥ PEDRO
ALMODOVAR SALIERON EN DEFENSA
DEL ALFIL.
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AMATANZ)

La reciente destitucion del polémico concejal madrilefio
Matanzo ha sido fruto de la union de actores y
directores de cine y teatro en defensa de la libertad
de expresion y del teatro independiente, Pero la lucha
por conseguir una escena alternativa no ha hecho
mds que cerrar otro de sus dificiles capitulos.

EL POLEMICO EX CONCEJAL QUISO CLAUSURAR
EL ALFIL PORQUE LE PARODIABAN EN UNA OBRA.

i

e defensa de] teatro independiente

UE COMO EN LOS VIEJOS TIEMPOS: A GOLPE
de teléfono en una tarde aburrida de
domingo.

—Quedamos 2 las nueve de la ma-
fiana delante del teatro Alfil.

—;A las nueve de la mafiana?

—Matanzo va a ir a precintarlo a las diez.
Llama a mis gente, a quien puedas, pero so-
bre todo que corra la voz.

La historia habja empezado el 4 de enero,
con el estreno de “Cabaret castizo” en el tea-
tro Alfil. La obra de Eduardo Fuentes esti
compuesta por varios sketches que abordan,
en clave de humor, la vida en el Madrid de
los afios noventa. Por el escenario pasan ca-
mellos, drogatas, putas, emigrantes y margi-
nados de distinto pelaje, en niimeros musi-
cales de intencién mis jaranera que
subversiva. Los protagonistas son un oso y
un madrofio —simbolos de la ciudad— y un
sheriff justiciero que tiene dos obsesiones:
precintar cualquier sitio divertido; y sacar de
la calle a todo hijo de vecino. Ni a Eduardo
Fuentes ni a Chete Lera, que interpreta con
ironfa y cierta ternura al servidor de la ley
y el orden, se les debi6 pasar por la cabeza
que su pequefia broma haria diana. Pero un
periodista encabez6 la critica de la obra con

el titular “Concejal pendenciero” y estall6 la
guerra de Matanzo contra el Alfil.

LIMPIAR LA CIUDAD

INGUN MADRILENO NECESITA QUE LE EXPLI-

quen quién o qué es Matanzo. Pero

a los forineos les conviene saber

que el recién cesado concejal del
Distrito Centro de Madrid pertenece a esa
especie en progresioén de la que forman par-
te gente como Gil y Gil y Hormaechea. Ma-
tanzo es de los que piensan que para evitar
que los mendigos se sienten en los bancos lo
mejor es quitar los bancos. Su obsesidn,
como la del sheriff de “Cabaret castizo™, es
limpiar el centro de la ciudad —y ya sabe-
mos lo que quiere decir limpieza para algu-
nas personas, o si no que se lo pregunten a
las victimas de la «limpieza étnican—. Hace
ya muchos afios, Manuel Fraga decia que la
calle era suya. Matanzo no ha llegado a de-
cir «el centro es mio», pero —hasta que ha
sido cesado por sus excesos— se comporta-
ba como si lo pensara. Es légico que un in-
dividuo asi tropiece a menudo con el teatro,
que en Madrid se cuece casi exclusivamente
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en el que era su distrito. A Matanzo, segtin ha
confesado sin atisbo de vergiienza, le gusta
Lina Morgan y Analia Gadé, pero sin duda La
Fura dels Baus le parece un pufiado de gam-
berros. En el pasado Festival de Otofio, nues-
tro justiciero concejal consiguié expulsar de
las proximidades del Palacio de Oriente a la
Footbarn Company, una compafifa britinica
conocida en todo el mundo, que representa “El
suefio de una noche de verano”, en un monta-
je espectacularmente divertido. Si Matanzo no
se arredrd con Shakespeare, sefior del que dijo
no tener mayor conocimiento, mucho menos
con Els Comediants, a los que en Navidad
consiguié paralizar durante una hora la pre-
sentacién de “Mediterrinea” en la Plaza Mayor.

Cuando el concejal justiciero se enteré de
que en el Alfil se le parodiaba, desenfundé
el revélver y, como primera medida, suspen-
dié El Trasnoche, los especticulos de varie-
dades de madrugada con los que el teatro
completaba su programacién desde media-
dos de diciembre. A continuacién declaré
sin ninguin rubor: «Me preguntan con
cachondeo si voy a ir a ver una obra en la
que se rien de mi. Pero, ;c6mo voy a ir a un
sitio que no estd permitido?». Sin embargo,
el concejal del Distrito Centro no espe-



UN MONTAJE TEATRAL DE ERNESTO
CABALLERO CON ROSAURA.

EL PERSONAJE DE “CABARET CASTIZO"
QUE PARODIA A MATANZO.

JUAN DIEGO, EN LA ULTIMA OBRA
QUE PROTAGONIZO EN EL ALFIL.

raba la reaccién que produjo su medida: los
medios de comunicacién se hicieron eco del
tema a toda pigina, e incluso su compafiero,
el concejal de Cultura, se solidarizé con el
Alfil y acudié a ver “*Cabaret castizo”. Asi
que, echando un pulso fuerte al alcalde y a
Madrid, Matanzo anuncié que iba a precin-
tar el teatro el lunes 18 de enero. Entonces
funciond el tam-tam y la gente de la farin-
dula —y todos los que estamos hartos de ir
perdiendo espacio en esta ciudad que es nues-
tra, por mucho que se empefien en lo
contrario— se dispuso a defenderse a la an-
tigua usanza, es decir, encerrindose en el Alfil
para impedir su cierre.

LOS FAMOSOS SE MOJAN

A VERDAD ES QUE, AUNQUE ME PASE LA TAR-
de del domingo telefoneando, no te-
nia muchas esperanzas. ;A quién se
le ocurre precintar a esas horas de la
mafiana, cuando todo el mundo esti traba-
jando o con la legafia y la resaca puestas? Hay
que reconocer que la estrategia de Matanzo
era diabdlicamente astuta.
Afortunadamente, no funciond. El lunes a las
9, 1a calle del Pez hervia de famosos, que hacia
afios no se habian caido de la cama tan tem-
prano. Alli estaba el clan Almodévar casi al
completo, empezando por el mismo Pedro, Bibi
Andersen y Loles Ledn, a quien Matanzo ha
amenazado con enviarle a su sefiora (supone-
mos que para que le tire del pelo, porque nues-
tro eximio concejal no ha especificado su ame-
naza). Estaban Adolfo Marsillach, Ana Belén,
Joaquin Sabina, Javier Krahe, Paco Clavel, An-
tonio Resines, José Carlos Plaza, El Gran Wyo-
ming, Fernando Guillén y otros muchos que
trataban de encontrar sitio en la sala, para una
insélita representacién matinal de “Cabaret
castizo”, Como es 16gico, la obra fue aplaudi-
da a rabiar. También acudieron algunos politi-
cos, desde Pedro Ortiz, el concejal de Cultura
del Ayuntamiento, hasta miembros del PSOE
y de Izquierda Unida y el Subdirector General
de Teatro. Todos estaban en pie de guerra, dis-
puestos a resistir lo que hiciera falta, y pare-
cian contentos como nifios por haber recobra-
do el 4nimo combativo que parecia perdido en
la noche de los tiempos. Mientras, la prensa,
la radio y la televisién aireaban el asunto.
Pasaron las diez y Matanzo no llegé. Su jefe,
el alcalde, habia intervenido con un poco de
sensatez y desautorizaba el precinto. Pero el
Alfil siguié lleno de gente a lo largo del dia,
empalmando una actuacién con otra. Algu-
nos pasaron la noche alli, en colchonetas im-
provisadas, para hacer frente a las sorpresas.
Fue a la mafiana siguiente cuando la direccién
del teatro llegd a un acuerdo con el Ayunta-
miento: el local podria seguir funcionando en
sesiones de tarde y noche, pero las varieda-
des de madrugada —El Trasnoche— queda-
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Cuando Matanzo se enteré
de que en el Alfil se le paro-
diaba, desenfundo el revol-
ver y, como primera medi-
da, suspendio El Trasnoche,
los espectaculos de madru-
gada con los que el teatro

completa su programacion,

rian suspendidas hasta que se estudiase la do-
cumentacion necesaria para conceder la licen-
cia. El Ayuntamiento dio un plazo de quince
dias para la entrega de esa documentacién,
que el mismo alcalde ha anunciado que mi-
rard con lupa: «Pensamos que nos van a ma-
chacar», dice Victor Claudin, que entregé los
papeles a principios de febrero. «El pasado ve-
rano, nos gastamos veinte millones de pese-
tas insonorizando el local, pero son tantos los
requisitos burocriticos, que es casi imposible
cumplirlos. Habria que cerrar todos los tea-
tros de Madrid si los exigieran estrictamente».
Claudin viene del Eligeme, un local caris-
mitico de los ochenta, y es un personaje bien
conocido por los noctimbulos madrilefios.
Desde que se incorpord al Alfil, el verano pa-
sado, la sala ha dado un vuelco espectacular
y ha tenido éxitos sonados, como la obra de
Bukowski “No hay camino al paraiso, nena”,
en montaje de Jesis Cracio y protagonizada
por Juan Diego, o las actuaciones de Albert
Pla, que agot6 las localidades. A Victor y a sus
socios les desespera que, ahora que el teatro
empezaba a funcionar bien, nuevamente peli-
gre su existencia. Por fortuna, han encontra-
do un protector poderoso en el Ministerio de
Cultura, que les ha ofrecido ayuda econémica
para realizar las obras suplementarias que sean
necesarias para estar en la estricta legalidad.
Este enredo teatral ha traido cola politica.



El pasado 16 de febrero, el alcalde cesaba a
Matanzo y a Ortiz, en una decision supues-
tamente salomonica que, de momento, saca
de escena a un personaje funesto para Ma-
drid. Y es que el Alfil se ha convertido, sin
pretenderlo, en un simbolo de una ciudad en
la que ya no queda mis que el recuerdo de
la movida. De momento, le esti salvando eso,
pero con El Trasnoche paralizado, el teatro
pierde un dinero que necesita para sobrevi-
vir y nosotros un local para encontrarnos y
divertirnos mientras continia el especticulo.

RETRATO DEL ALFIL

NTES DE CONVERTIRSE EN EL CINE PEZ, UN
«palacio de las pipas» de memora-
bles programas dobles en sesion
continua y no menos memorables
calentones, habia sido teatro desde su aper-
tura, en 1948. Con la democracia, languide-
¢i6 como cine porno y otra vez se convirtié
en teatro. Mediados los ochenta lo cogié Paco
Carvajal, que antes habia dirigido una época
brillante del Martin, hoy cerrado. Carvajal en-
fil6 ya en la direccidn actual, dio cancha a al-
gunos grupos novedosos, combind las varie-
dades y el teatro, e introdujo mesas y copas,
marcando ya la vocacidn de caté-teatro que
desde entonces acompaiia a esta sala tinica en
Madrid, ya que tiene unas dimensiones id6-
neas —250-300 espectadores— y la ubicacién
mis castiza y céntrica que se podrfa desear.
En otofio del 91, Carvajal fue relevado por
Zeta Especticulos, una asociacién de peque-
fias empresas teatrales encabezadas por Car-
los Sanchez, Chema Alonso y Luis Sinchez.
Ellos hicieron las primeras obras de adecen-
tamiento, antes de que se les unieran, en ve-
rano, Pedro Sauquillo y Victor Claudin, del
fenecido Eligeme, y se realizara una fuerte in-
versién para insonorizar la sala. El pasado 9
de febrero, el nuevo equipo del Alfil celebrd
su primer cumpleafios, con una copa para los
amigos, que han resultado ser mis y mejo-
res de lo que se pensaba. A lo largo de este
afio han pasado por alli, entre otros especti-
culos, “Trampa para pijaros”, de José Luis
Alonso de Santos, “Para lelos”, de Juan Mar-
gallo, las Stupendams, Carmen Conesa, el
Teatro Rosaura con “Querido Ramén” y
“Auto”, “Al fin... solos”, en montaje del Tea-
tro de la Danza, con Loles Ledn en el repar-
to, y otros muchos. En diciembre, se inicié
El Trasnoche, una avanzadilla de lo que serd
la programacién de madrugada del Alfil
cuando consiga la licencia de café-teatro, que
hoy tiene, por ejemplo, el Hanoi. Entonces
se sucederdn el humor, la magia, la copla, €l
teatro ligero e incluso el strip-tease y el tra-
vestismo, en especticulos de variedades que
no impiden la copa ni la charla de los pre-
sentes. Pero para esto todavia faltan muchos
permisos y muchos Matanzo. @

La eruzada de Matanzo contra el Alfil no es mds
que un episodio anecddtico en la crisis del teatro ma-
drilefio, la misma que afecta a todas las actividades
de la famosa capital de la movida, a punto de con-
vertirse, si 1o lo es ya, en una de las ciudades mds
insoportables y poco creativas de Espafia. El afio de
la famosa capitalidad europea ha pasado sin dejar
huella, con un enorme despilfarro de dinero priblico
que en nada hemos notado ni los aficionados ni los
trabajadores de la cultura. En Madrid, donde se con-
centran el setenta por ciento de los profesionales del
teatro espafiol, el teatro privado apenas sobrevive, los
nacionales son cotos casi cervados y de los municipa-
les no se puede ni hablar desde que el Partido Popu-
lar llegé al Ayuntamiento. Después del verano, el Ins-
tituto Nacional de Artes Escénicas decidié cerrar “El
Publico’}, la vinica revista del pafs dedicada integra-
mente al teatro y una publicacion seria y necesaria,
En febrevo, Ayuntamiento, Comunidad Auténoma
y Ministerio de Cultura anunciaron la desaparicion
del Festival del Teatro de Madrid, que ha sido en sus
doce afios de vida una pieza fundamental para sa-
cudirnos el pelo de la dehesa acumulada en el fran-
quismo. El Festival de Teatro de Madrid nos trajo
al inolvidable Circo Aligre, a Macunaima, ¢l pri-
mer niontdje de Peter Brook que vimos aqui, a Da-
rio Fo, a Vittorio Gassman, a la Royal Shakespeare
Company, al Dramaten de Estocolmo, a la mitica
Schatibune y a tantos y tantos grupos que antes es-
taban fuera de nuestro alcance. Su desaparicion, que
hace de Madrid una ciudad mds cateta y provincia-
t1a, apenas ha ocupado una columna perdida en las
paginas de cultura de los periddicos. Y es que los tea-
treros estdn cansados, como nos confirma esta breve
entrevista con Ernesto Caballero, uno de los histdri-
cos del teatro independiente madrilefio.

Ernesto fue fundador de Producciones Margina-
les y luego del Teatro Rosaura. Acaba de independi-
zarse para vivir durante una temporada de su tra-
bajo como autor y director, y ahorrarse asf la faceta
empresarial que agobia la existencia de los grupos
en una economia de subsistencia,

—Qué ha pasado con ¢l teatro independiente?

—El teatro independiente aparecid en los sesenta
y desaparecid con la transicion politica. Era un tea-
tro no subvencionado, con un circuito itinerante que
también ha desaparecido, que se ajustaba a un mo-
delo cooperativo y tenia una clara voluntad politica
¢ ideoldgica y presupuestos de creacion colectiva. En
Catalufia han sobrevivido grupos como Els Joglars
o0 Els Comediants, pero detrds de ellos hay una o dos
personas que sont las que llevan las riendas. En Ma-
drid no ha quedado nada de los célebres Tiabano o
el TEI, o tantos otros. Cuando se crearon los Tea-
tros Nacionales, los restos del teatro independiente se
repartieron la tarta, y asi vemos a Guillermo Heras
al frente del Centro Nacional de Nuevas Tenden-
cias Escénicas o a_José Carlos Plaza dirigiendo el
Centro Dramdtico Nacional. Siguen creyéndose que
son la vanguardia y en realidad son un peso muerto.

—¢Hay menos cohesion entre los profesiona-
les del teatro?

—Hay incluso menws libertad. Té pondré un ejem-
plo: antes de la muerte de Franco, los alumnos de
la Escuela de Arte Dramdtico pudieron hacer un
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UN HISTORICO INDEPENDIENTE

Ernesto Caballero ha sido uno de los guerrilleros que mas han luchado
por consolidar una escena alternativa.

encierro en el Maria Guerrero. Hoy, los grupos se
encierran e el Maria Guerrero y _José Carlos Pla-
za no tarda ni media hora en llamar a la policia.

—zCon gqué contamos para sustituir al teatro
independiente?

—Hay que hablar de teatro alternativo, como
una opcion clara frente al teatro comercial, de me-
nor calidad cada vez, y al teatro oficial y subven-
cionado. Y en ese sentido me remito a Sanchis Si-
niestra, que dice que el teatro alternativo no debe
ser considerado como un puente hacia la nada, sino
como una manifestacion vdlida en si misma. En
estos momentos, ese teatro alternativo estd ofreciendo
unas propuestas y wnas respuestas de cierta con-
tundencia, que, desde luego, no ofrecen ni el teatro
comercial ni el oficial, por falta de capacidad para
asumir riesgos y para mantenerse al dia.

—O sea, ¢que no es tan negra la crisis?

— Este es un medio miserable que acaba por que-
marte. Pero hemos tocado un fondo tan profundo
que empiezan a aparecer signos de vitalidad. Sa-
las como La Cuarta Pared, la Pradillo, el propio
Alfil, empiezan a atraer a un piiblico que se inte-
resa. El problema es que este pais estd lleno de com-
partimentos estancos. En Nueva York puedes ver
a Al Pacino en un garaje de Off-Broadway co-
brando menos que Juan Diego. Mamet estrena casi
siempre en el Off y los actores se pelean por sus
papeles. En Europa pasa lo mismo, a la gente no
le importa meterse en un espacio alternativo. Aquf
todo es mucho mds cateto,

—;Qué crees que nos espera en los noventa?

—Tusisto en que pienso que hemos tocado fon-
do. Del 78 al 92 hemos vivido en esta ciudad un
paréntesis gue ahora se ha cerrado. Los Teatros Na-
cionales y los Festivales parecian bastarnos, pero
ahora se ve que son insuficientes y que dependen
del partido politico que esté en el poder. Yo antes
pensaba que el PP sevia mads abierto que el PSOE,
porque UCD, en sus tiempos, practicé una politi-
ca cultural bastante liberal. Con la historia de Ma-
tanzo y el Alfil me he dado cuenta de que no, de
que podemos volver a la noche de los tiempos. Pero
creo que eso serd bueno, porque serd el momento
de hacer balance, de ver qué hemos hecho durante
este tiempo, Todo
cambio, aungue
parezca para mal, i
es bueno para el | .
teatro. Y yo estoy [
seguro de que estd | I,
empezando a pa- it
sar algo en esta \ g
ciudad. O hg

ERNESTO
CABALLERO,
UNA LEYENDA
DEL TEATRO
INDEPEN- |
DIENTE, |




