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ESCALOFRIO FURTIVO

Hoy siento escalofrios, me llenan ligrimas interrumpi-
das en ¢l momento de salir. Fuerte dolor en las sienes como
¢l sintoma mas claro del sindrome de mi pesar, junto a otro
dolor, mds intenso si cabe, por algo que, dentro del corazén,
choca contra sus paredes. No tengo ganas de comer, conser-
vo la vida con cerveza y un poco de inercia, odiando a la
gente, ddndome ldstima.

Sufro.

Bien que hubo otras perspectivas, se iniciaron historias
felices que auguraban dicha, sin embargo terminaron pron-
to. Menos con ella, por eso nunca ha sido de este modo. O
en realidad se trata de una espiral que en el punto siguiente
me abandona mds confuso, conociéndome menos, descando

- lo perdido o lo recién encontrado. No sé.

Al fin parecia que por creer en el amor y enamorarme,
¢l resto del mundo y de la vida dejaba de tener sentido.
Una visién distorsionada de lo roméntico me impulsa a una
perfeccibn, que no existe, sin proponérmelo, por un anhelo
inevitable en el que caigo machaconamente.

Existen varios niveles, yo vivo en el ultimo de sus estra-
tos por ignorancia de mi verdad que no descubro o, segura-
mente, no acepto, o pretendo olvidar tras haberme sido re-
velada.

Bebo.

Me duelen los recuerdos que siempre aparecen con una
nostalgia inédita, en la pretensién de revivirlos con renovada
macstria. Sabiendo que fui yo y nadie mis quien decidié
arnnconarlos en la historia de lo que se quiere superar.
Repetidos incansablemente.




Hoy no he dormido, ayer demasiado poco. Se que marfa-
na también tardaré en conciliar el suefio, y que pasado que-
rré regresar, y entonces ya no me serd posible. Los suefios se
han vuelto fantasmas que deambulan inquietos en mi turba-
do interior, frustrantes, impidiéndome la serenidad, obligdn-
dome al agobio. No sé nada.

Sentado en una mesa del café observo bellos rostros, ges-
tos atractivos, movimientos femeninos, sonrisas que no son
para mi, miradas dulces que no encuentran recompensa, pa-
sajeras miradas que huyen con prisa. Vanas ilusiones de
quien no soporta el frio, la indiferencia, la soledad, la senci-
lla falta de atencién y carifio. Sin embargo, luego, no es eso
lo que busco, y quiero mis, algo que no se puede tener pero
que pretendo. Absurdamente, con egoismo.

Tumbado en la yerba de un parque, miro al cielo que-
riendo descubrir lo que pasa, por qué tanta dificultad de ser
sencillo; las nubes chorrean su transparencia que yo no al-
canzo. La sombra de los drboles, los bancos préximos llenos
de pélpito joven con dificultades que no podriamos compar-
tir. g

Me cruzo con la gente en la calle, tropezando sin sentir-
lo. Es inutil la experiencia.

No puedo mds, intentaré irme con alguien amigo para sa-
lir de mi paranoia. Y charlar aunque las palabras deforman
la realidad hasta convertirla en un pastel sin sabor, o colo-
reado de frutas escarchadas que le hacen perder su auténtica
forma. Ademds, nadie mas que yo puede sacarme de la oscu-
ridad que atenaza la vida que me he creado.

Tal vez ella también hubiera podido, de escucharla. Yo
creia que ella no existia, en el fondo puede que no la haya
querido, incluso puede que no sepa lo que en realidad es el
amor.

Lo cierto es que he creido sentir la emocién del senti-
miento amoroso. Pero cabe la posibilidad de que no fueran
sino meros amagos sin trascendencia. Dentro de un tiempo
pensaré que eso es lo que me pasa ahora. Y me seguiré min-
tiendo para no caer en la tentacién de pensar que fue verda-
deramente asi.

Supongamos: es cierto y real el amor para, fatalmente
luego, romperse sin grandes aspavientos los hilos invisibles
que me enlazaron a su ser.

Todo queda trastocado.

Estoy dudando. Tiemblo. Sudo. .

En algunas de las muchas ocasiones pretéritas era el
otro, la mujer, quien sufria ante el muro de mi ser la indife-
recia de un rebote injusto. Es dificil que dos personas lle-
guen a complacerse mutuamente. Mi caso,ademd4s, era mi in-
comprension, el no saber nunca lo que vivia, lo que sentia y,
mds alli de todo, lo que queria, lo que buscaba. ;Qué ha-
cer?

Quiero acostumbrarme. Me duele y no puedo.

Imaginaba que la vida seria f4cil, incluso cuando alguien
cercano insinuaba mi btisqueda de la locura, mi empefio por
crearme dramatismos literarios. Con todo, junto a ella, por
ejemplo, sofié que seria hermoso el curso del tiempo venide-
ro. Sin embargo, ahora me corresponde convencerme de lo
terrible que va a ser lo que est4 por venir.

El humo del cigarrillo se dispara en acrobacias de infini-
ta variedad por las que me escabullo. Aros, serpientes, cara-
colas, perfiles animales, monstruos transparentes. Ella.

Me pregunto por qué se presentd el primer contratiem-
po, por qué comenzé el no escuchar al otro, ni saberle ha-
blar, las disputas nimias, la amargura que impedia el mirar-
nos de frente, directamente a los ojos, cara a cara. Cuando
desistimos de entendernos no supe a cuento de qué su re-
nuncia y la mia. Hoy muchas més preguntas sin respuesta.
Hasta ayer intuiciones que no contestan, ni explican, que
alimentan ese dolor cercano, fisico, cruel, de la despedida
prevista. Como tantas otras separaciones que pudieron evi-
tarse, ninguna tan trdgica, ninguna tan sentida. Porque era
amor.

En estos momentos, recredndome en el sufrimiento.

Cuando voy por la calle mirando al suelo, perdido el sen-
tido de la situacién, despreocupado de los hombros que cho-

can contra mi hombro, ajeno al ruido, a las-luces, al viento.

Cercado en mi propio ser por reflexiones empafiadas de inte-




rrogantes que no satisfago, de dudas inncabables, inabarca-
bles. Corcado en mi propio ser por mi propio ser. En mif mis-
mo estd ¢l mal, que dirfa algtn mfstico cristiano, la ponzona
que me corroe obligdndome a perder la suavidad de una dul-
zura elerna, Cercado por la muoerte. Entoncos wé quo no hay
romodio, quao doebo olvidar y construlr wlpo sensnto, slemaen-
tal, Lovantar una voz mas In vista y oloar ol horlzonte, du
frente, pugnando por divisar cualquicr sucho dorndo, y deo
volver do nuevo a protonder In Husldn, y buscar Iimprevisibles
compahfas a lag que pueda legar a querer, y combatlr ml
proplu inclinucion al pusado amuargo.

Comprender, trigicamente, que lo que es deja de ser,
que 1o que es puede no ser, que absolutamente Lodo mucre
Y qQu¢ yo ya soy un poco mds vicjo, que mi sonrisa sucna un
POCO menos alegre, que 50y un POCO IMENOS YO para ser, dcs-
carnadamente, un poco mds yo.

As( y todo no logro dejar de pensar en clla,

Mc he cansado tantas veces, y otras tantas me he arre-
pentido. Decisiones inauditas que han jalonado una historia
de increibles traicionces, de comportamientos cobardes, de
verse llevado por las circunstancias sin siquicra intentar im-
poncr mi personalidad, que desconozco.

Ahora, en casa, el frustrado intento de trascender 2 una
miquina de escribir achacosa, un flexo improvisado y el rui-
do desordenado de las teclas.

No hay salvacion, ni huida. Sélo una obsesiva idea ma-
chacona,

Se trata de ella, siempre ella, a cada instante, ante las
anécdotas mds insignificantes, ella. Mi amor por ella, su figu-
ra ante mi. Tantas ilusiones rasgadas por el silencio, la arro-
gancia y, eternamente, la duda, los sentimientos contradic-
torios, la ilusién por el absoluto perfecto.

Ta, amor. Tt que me besabas y besabas con impetu, que
te ofrecias y te ofrecias por entero, que me alentabas. Con
quien sufri, con quien compartf la risa. Ta, que te convertis-

-te en muy poco tiempo en lo Gnico que segufa mereciendo
la pena, a pesar de tantas estupideces. T1, a quien he amado
con desesperacion furtiva, enamorada. Ta, amor. T1, ahora,

das la espalda al mundo por darme la espalda a mi, que te si-
£o queriendo, aunque puede que mal, ¢so si, porque ain no
lie aprendido lo suficiente. Pero siempre e lo he dicho, y yo
sentfa que cra verdad.

T, amor, que ayer caminaste por una calle limpia de un
barrio moderno de esta maldita ciudad, cargando una imaleta
nueva, Puede que en esos instantes ya no pensases mds quo
en ¢l peso de la maleta y no en esos otros PCSOs (u¢ consi-
guicron cegarte. ‘10 querfas caminar, aburrida de mi indilc-
recin, uvanzar hacin algin sitio, con osn malota quoe habfas
comprado en ¢l casco vicjo y donde guardaste unas cuantas
chucherfas que en todo momento has tenido presenle y que
4 mi no me deefan nada. Tan sdlo te acordabas en (u pasco,
yo lo sé, de ese no poder ser felices, de reprocharnos cosas
sin otra importancia que ser ¢l espejo de nuestra necedead,
de la imposibilidad demostrada de conocernos y, de tal mo-
do, entregarnos los dos, sin excusas ni reservas. Mientras
avanzabas hacia ¢l rfo de las afueras has ido comprendiendo
la inutilidad de tu actuar, pero sabiendo que no te habia de-
Jado otro camino. Un nuevo dolor que apartabas a manota-
70s secos no dcjaba de martillearte, como ¢l que yo tengo
hoy, postreramente, con la inutilidad de quicn lo ha perdido
todo y para siempre. El pasado no lo soportabas, no acepta-
bas participar en la ruina de ambos, ya no te era posible
ofrecerme mas margen, y no torciste tu. decisién suicida.

Al menos admitiste lo inatl de acompanarte de la ma-
leta y por eso, antes de zambullirte en el peligroso pozo de
uno de los recodos del camino, la dejaste en tierra, a la orilla
de la locura. Sélo te puedo decir adids, y que todo ha sido
una verdadera l4stima.




