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Sobrecogedor
delirante nove

rimero llegd a Espaia “Muerte
en directo” (que pronto se con-
vertira en pelicula), y produjo
un importante impacto en sus
lectores, aunque no alcanzara
demasiado interés mediatico. Ya traia
desde su pais cierta aureola, la de ser uno
de los autores de esa joven generacion
inglesa que tanto interés esta despertan-
do en todo el mundo, merced a la presti-
giosa revista Granta, que desde 1983 ela-
bora cada diez afios una prestigiosa lista
de jovenes autores britanicos que des-
pierta todo tipo de rumores en los meses
previos a su publicacion. En la de 2003
habia uno cuya presencia nadie dudaba:
Toby Litt, nacido en 1968. Su obra goza-
ba ya de una sdlida reputacion, pues se la
considera una de las mas renovadoras.
“Canciones de los nifios muertos”, apa-
recida recientemente, podria decirse de
manera telegrafica que es una novela
sobre el lado oscuro de la infancia, o
sobre una adolescencia mal canalizada.
Litt compone un estremecedor retrato de
la primera adolescencia, de los cddigos
compartidos, de las ideas reprimidas y de
la brutalidad oculta por la "educacion”.
Un verano, a finales de los afios seten-
13, en un lugar de la campifia inglesa,
cuatro chavales, Matthew, Paul, Andrew y

Peter, fundan 'Pandilla’ siguiendo estric-
tas obligaciones militares y, como un
juego mas, se preparan para luchar con-
tra los rusos, cuya amenaza sienten cerca.
Los protagonistas, fuera de toda norma
social ajena a ellos mismos y consideran-
dose exentos de cualquier castigo, se
rebelan de la manera mas marcial posi-
ble, fascinados por uno de los padres,
maltratador, convertido en ejemplo a
seguir.
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Sin embargo, la trdgica muerte de uno
de ellos por causa de una meningitis
desencadena una guerra, pero €sta tiene
lugar en sus propias casas, incluso se
podria decir que muy especialmente en
sus propias cabezas. Al tiempo que la
jerarquia del grupo se rompe, y la lucha
por el liderazgo desata su violencia y su
crueldad, concentran el animo de ven-
ganza en los tutores del nifilo muerto, sus
abuelos, por considerar que tuvieron un
papel negligente.

Se llega a ese fatal final en el que la
locura y la muerte se entrecruzan, lenta-
mente, asi, como Si no pasara nada,
como si se tratara de un relato educati-
vo para adolescentes. Mientras en reali-
dad los muchachos han ido dando tum-
bos por su mundo convirtiendo la cruel-
dad en ritual cotidiano y la maldad en la
guia de todas sus acciones. Venganzas,
luchas de poder, jerarquias, brutalidad.
Un mundo sobrecogedor y delirante que
nos sacude en un largo y frenético tra-
llazo final que comenzaba en la primera
linea y que ha ido desbancando cual-
quier amago de ingenuidad o de ternura
que pudiéramos haber buscado en la lec-
tura de esta "historia de nifios malos".
Canciones de los nifios muertos
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