

No te muevas

El título es una constante en el texto. "No te muevas" es lo que le dice a su hija cuando acaba de tener un accidente mortal y está peleando por sobrevivir. "No te muevas" cuando se deleita viendo el cuerpo desnudo de su amante tras haber hecho el amor en esa casa suburbial, o cuando acaba de abortar la criatura que lleva de él, o cuando está agonizando y él, que es doctor, nada puede hacer por salvarla. Un "No te muevas" también para su mujer cuando acaba de tener a la hija que luego se les está yendo.

La novela de Margaret Mazzantini, nacida en Dublín y afincada en Roma, ha sido llevada al cine por su propio marido con el mismo título y con Penélope Cruz entre otros buenos actores y actrices, en una conclusión lógica del tremendo éxito cosechado en Italia, con dos años en las listas de libros más vendidos y habiendo obtenido también premios importantes en el país vecino.

Es una novela que parece suave, pero esa parsimonia tierna nos va introduciendo en el drama que organizan conjuntamente la mentira y la traición que son, a la vez, la mayor verdad y una completa sinceridad. Es una novela de claroscuros, de cortinas que no terminan de descubrirse para dejar pasar la claridad del día en una miserable habitación donde huele a sexo prohibido, una novela dedicada al fracaso y a la ansiedad que son comunes a muchas existencias.

Timoteo, el célebre cirujano, se habla a sí mismo para contarle a su hija, que no puede escucharle, la verdadera historia de su vida, que nadie nada más que él conoce. La historia de su amor verdadero, que no era precisamente el del sentimiento hacia su mujer. Y se lo cuenta a sí mismo, se lo cuenta a su hija y se lo cuenta a los lectores, con una sensibilidad que emociona, que nos hace a todos testigos de su traición y de su amor.

Una novela erigida sobre el dolor, desde los olores en pugna de una mansión y de una medio chabola, nacida en el rayo de luz que ilumina la decadencia de un ser atormentado. Una novela de sentidos que se sienten, una novela de emociones, una novela de esquinazos y reencontrados, de descubrimientos indulgentes y pasiones que son capaces de apartar al protagonista de su encumberada vida burguesa. Una novela amarga que convence desde el principio al fin.

No te muevas. Margaret Mazzantini. Salamandra