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SN EN VIVO

A la izquierda, Paco Clavel en Cutre-Lux. A la derecha, el Gran Wyoming y el planista Reverendo en una de sus actuaciones.

La noche mas larga

Espectét:ulos parateatrales se reparten por la ciudad

ROSANA TORRES
Las distintas formas de cabaré,
desde que éste naciera en el Ber-
lin de los felices veinte, se han ve-
nido sucediendo a lo largo del si-
glo con mayor o menor fortuna.
Habitualmente, la fama recaia o
bien en un local con un sello de
cotizado valor en el mercado del
noctambulismo o, en un artista, o
pequefio elenco de ellos, cuyas
dotes escénicas atraian a un va-
riopinto piblico. La evolucién ha
sido muy similar en los distintos
pmses de la Europa ooc1denta]

del clasico cabaré, cercanos al
music-hall, y, por otro, pequeiias
salas mantienen actuactones que
se alejan de sus origenes, para
acercarse a la expresion minima
de las férmulas musicales y or-
questinas de baile: cantante me-
lédico con pequefio acompafia-
miento musical, jazz, misica de
camara, etc.

Férmula propia

Los publicos se renuevan, y este
tipo de locales s6lo son visitados
por el espectador nativo o por los
jovenes-modelnos en viaje a la es-
tética kitsch. Pero el piiblico de la
movida (es inevitable la manida y
confusa expresién) ha aportado
su propia férmula.

Los pequefios cafés teatros
que surgen en la pasada década
no cuajan y terminan desapare-
ciendo. La gente necesita de

otras estéticas. Barcelona da en
¢l clavo, y en 1973 surge el pri-
mer local con actuaciones en di-
recto de diverso origen escénico,
el Zeleste, hoy reducto para jove-
nes grupos musicales y un am-
biente nocturno en el que se mez-
clan los de nostalgicos clientes
de la primera época con jovenes
devoradores de la noche. El aglu-
tinamiento de diferentes actua-
ciones y publicos que alternaban
las manifestaciones politicas de
la época con el dulce placer del
copetin Znte un excéntrlco espec-

este espiritu se fue diluyendo.
Madrid toma entonces el relevo
adaptado a las nuevas necesi-
dades.

Y asi, Eligeme se ha converti-
do en menos de un afio en el ma-
ximo exponente. Un local de la
malasafiera calle de San Vicente
Ferrer, con dimensiones suficien-
tes y especticulos tan diversos
como para conseguir que la larga
barra sea sostenida por politicos
en activo y en pasivo, charlata-
nes, yuppies, estertores de pro-
gres, alcohélicos anénimos, apo-
logistas del alcoleto, intelectuales,
teatreros de texto de repertorio y
de antitexto, guapos y guapas ofi-
ciales y famosos cantantes y to-
nadilleros en busca de la noche.
Este fin de semana ofrece la ac-
tuacién de Puturri de Fua, tres
humoristicos actores con dotes
de cantantes. Del 9 al 14, el debu

y presentacién del polifacético

melodista Ricardo Solfa (alter
ego de Jaume Sisa), para conti-
nuar €l mes con otras actuacio-
nes més o menos excéntricas.
Junto a éste, son otros mu-
chos los locales, algunos anterio-
res en ¢l tiempo, que poco a poco
crean una nueva formula de café-
teatro donde se encuentran es-
pectaculos dificilmente vistos en
una sala tradicional. De estos
modernos cabarés surgen profe-
sionales que, a base de ingenio,
de pelear con un publico que no
se limita a observar sino también
a art:cnar. de a.ﬂadlr mustca a

zacion a su repertono musical,
terminan siendo literalmente ro-
bados por el teatro comercial o el
espectaculo de mayores dimen-
siones. Gentes como el Gran
Wyomning con su inseparabie pia-
nista Reverendo, el entrafiable-
mente descarado y nostilgico to-
nadillero Paguito Clavel o los
cronistas de la villa Joaguin Sa-
bina y Moncho Alpuente son ab-
sorbidos por otros quehaceres de
mayor universalidad, pero al fi-
nal, aunque sdlo sea esporadica-
mente, vuelven al teatrillo donde
el publico se da a la bebida en un
acto de complicidad con ellos.
Con pasados similares estén pro-
fesionales como Rafael Alvarez
el Brujo, hoy actor de moda; el re-
novado cabaré de Loles Leon,
afincada en Madrid pero con ori-
genes inequivocamente del Para-
lelo barcelonés; Pepe Rubianes,
que surge en solitario (sin olvidar

su Pakarelli de Antaviana) en un
tugurio de Sevilla, Joan Gimeno,
Manel Barceld, Pedro y Pablo y
tantos otros.

La red es la misma para to-
dos. No son los locales de musica
con cantautores, jazz, flamenco o
derivados; no son los cafés tea-
tro; no son los cabarés. Son esos
bares de la noche, repartidos por
Malasafia, Huertas y aledafios,
en Madrid; por el barrio antiguo,
ganado al barrio chine, en Barce-
lona, con locales como el Llan-
tiol, o por zonas de copas para
modernos, en ciudades como Se-

‘villa 0 Valencia, ciudad esta diti-

ma que con el café Claca es una
de las pioneras. Las horas de re-
presentacion varian de once de la
noche a una de la madrugada
(segin la magnitud del ruido que
hagan, emparejada a las quejas
vecinales).

1Al fin juntos!

El piblico presenta variantes,
aunque €stas sean en algunos ca-
sos imperceptibles, pero lo cierto
es que, jpor fin!, la mezcla es to-
tal, y, como si del Congreso de
los Diputados se tratara, uno
puede permitirse el lujo de to-
marse una agradable y amistosa
copa en la barra con un cantau-
tor con el que te acaba de dar la
paliza un taxista, invitar a un
yuppy vestido en la calle Almi-
rante de Madrido ver al mas mo-
derno punky de amistosa charla
con un psicoanalista argentino.

En Madrid es donde, por el
momento, la oferta y la demanda
son mayores. El café Maravillas,
restaurante tranquilo de la calle
de San Vicente Ferrer, ofrece
este mes a un excéntrico tonadi-
llero de capacidad creativa in-
sospechable: Paquito Clavel, que
a eso de la una de la maiiana lle-
na el local con folcléricas, antro-
pélogos interesados en el caso o
politicos que se sospecha que le
quieren copiar para presentar su
montaje Cutre Lux; actia todos
los dias, menos domingos y lu-
nes, que descansa, para repasar
su delicado vestuario. El café
Candilejas, de la calle de Bailén,
es uno de los mas constantes tea-
trillos de Ia noche madrilefia. Es-
tos dias (viernes y sébados), y
pasada la medianoche, ofrece
Dradcula, el ultimo romantico de la
noche. Bovedas, en la calle de
Moratin, tiene la exclusiva de
uno de los mayores atractivos de
la noche madrilefia: el Gran
Wyoming, con Reverendo, dos
disparatados profesionales de la
escena y la miisica que nunca co-
men entre bebidas.

Los méas modernos pueden
acudir al bar Escueto, de la calle
del Barco, a ver a Producciones
Lola, un especticulo de nuevo
cufio con aromas de cabaré ale-
man de los veinte. Otros bares,
como el Vaivén, de la travesia de
San Mateo, o el Manuela, de San
Vicenter Ferrer, ofrecen diversas
actuaciones que van de la musica
a la poesia.




