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Elige el ‘swing’ de La Habana

MIGUEL ANGEL CUADRADO

Linea 1 del metropolitano madrilefio. Estacion de
Tribunal y sus largas escaleras mecanicas. De la calle
de Fuencarral, casi enfrente de la fachada churrigue-
resca del Museo Municipal, arranca la calle de San
Vicente Ferrer. Paso a paso y después de rebasar la
Corredera Alta de San Pablo, como a unos 50 metros
das con tu cuerpo serrano olor de asfalto en Swing.

A mediados de los afios ochenta, alli hubo un
marchoso bar musical arropado principalmente con
los sonidos en vinilo de grupos de pop que cantaban
en espafiol. Y de bar de copas y juventud festiva tor-
no6 a llamarse Eligeme, por inspiracion de cierta pe-
licula de Alan Rudolph, y a ser refugio de progres de
cualquier tipo de ascendencia, de viajeros nocturnos
en la Corte y, finalmente, objetivo municipal de Ma-
tanzo y sus heraldos. Eran los alegres ochenta, en
pleno festin econoémico y cultural.

En aquel entonces, en Eligeme podias escuchar en
directo a Ricardo Solfa o el cante puro de Jerez de
Vicente Soto, tal vez a Gato Pérez, que en paz des-
canse. A cualquier cantautor de la penultima nacio-
nalidad de la piel de toro llamada Espatia.

Una noche del Eligeme, Tomas de Antequera dio
uno de sus ultimos recitales, y algun barbas que ha-
bia leido mucho Ozono y el Viejo Topo 'y ahora cavi-
laba lo de la posmodernidad, y lozanas sefioritas de
muy buen ver que trabajaban, puede que por lo cultu-
ral, en la administracion autonomica, alucinaban en-
tre la risa, el interés y la mala conciencia.

Cuando Tomas de Antequera, el de la copla espa-
fiola, se habia cambiado una docena de veces la chu-
pa de cien colores y luces, conseguidas en alguna es-
pecie de tombola de Simago, y contaba que se le ha-
- bia terminado el “Cortefiel”, el auditorio era un tem-
plo convencido, amén de feligreses y peregrinos. En
fin, historias. Por alli amanecieron también a finales
de los ochenta Ketama o el sin par extremefio Luis
Pastor.

Pero empez6 a cabalgar Matanzo: se prohibieron
las'actuaciones en directo y el local comenzo a despo-
blarse. Las cabezas pensantes se reunieron, hubo fu-
mata blanca y se decidi6 que la salsa era musica que
estaba acaparando la atencion de la gente. Se lavo,
pues, la cara del local cafetin cantante de los ochenta
y escogieron por nombre, jay, como no!, La Habana.

" Mientras tanto, en el fragor caoba y con aromas

de ginebra y cerveza de la noche, la sombra escurridi-
za y firme de Toni Romano atravesaba la calle de
San Vicente Ferrer detras de un moroso, que a las
claras iba a ser un rufidn especulador sin alma, en un
barrio acechado. En la puerta del café Manuela vaga-
ban las animas de Rafael Romero, El Gallina, can-
tando la cafia y el mirabras, y en los adentros, Agus-
tin Garcia Calvo recitaba sus romances y fulgia la
sonrisa de Julia Leon: que la quiero aiil.

En un principio los clientes de La Habana entra-
ban de uno en uno. Mas poco tiempo después lo ha-
rian en tromba. Habia grandes fotos de boxeadores
habaneros colgando de sus paredes. Mulatas y mula-
tos hicieron acto de presencia con sabrosura. El per-
sonal se partia la cintura de azicar, rumbeaba. Ya
por aquel entonces estabamos en la OTAN y la gue-
rra de Afganistan terminaria como ya es sabido.

Asi las cosas, un verano, sin avisar, pegaron el ce-
rrojazo. Los rumberos y simpatizantes se buscaron
otras pistas danzantes, y los responsables del cam-
biante local se inventaron otro lugar de esparcimien-

.to y relajo. Era el afio noventa y pico. Se hicieron

nuevas obras y nacié Swing.

Hay unos primeros momentos de incertidumbre.
Pero regresan las actuaciones en directo y vuelve a
haber color. El calor de su publico, que una noche
acude a escuchar al sisa de Ricardo Solfa, trasunto de
bolero y el mar de la infancia; y otra a regocijarse e
incluso corear los textos juglarescos y acratas de Ja-
vier Krahe. La imaginacion, cual poder en el corazon
de cada quien; en principio, para conquistar nuestra
racion de tiempo y paraiso, que diria el vate en pala-
bras que son como piedra de sol. Por eso, papi y
mami, no dejes de sentir el swing en tus huesos y mue-
ve tu cuerpo rumboso, que hay foros que van y vie-
nen y sitios donde te cuentan cuentos en libertad, con
los que ni te duermen ni te engaifian. Y patea los ma-
los rollos: siempre con ritmo, carifio...




