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ANA ALFAGEME, Madrid
Lo 1inico que tienen en comun es
que son musicos habituales de

los garitos de la capital y la re- -

gion. Los hay rockeros; quienes
se inspiran en el folk medieval;
destilan ritmos latinos otros.
Casi todos cantan una balada de
amor. En ese caso, alguno de
ellos ha visto desde el pequenio
escenario, a solo un metro del
primer espectador, que una pare-
ja se toma de la mano o se besa
brevemente, pero no llega a per-
cibir, claro, a quiénes se les ha
erizado el pelo por culpa de las
palabras que cruzan su garganta.
Ellos, que estan tan cerquita,
aprecian un aplauso fruto del
fervor o una sonrisa dibujada en
un rostro tenso si se pronuncian
con ironia. Igualmente, el espec-
tador puede estudiar cada rictus
del artista, su boca abierta ¢ hip-
nética en el climax de una can-
cion, percibir las perlas de sudor
que se deslizan por su cara.

Unos han grabado muchos
discos, otros empiezan y alguno
acaba de editar sus primeros te-
mas. Llenan con trozos de su co-
razon —todos componen las
canciones que interpretan— lo-
cales llenos de humo y de hom-
bres y mujeres con las desventu-
ras del dia a cuestas, gentes que
quieren marcharse a casa envuel-
‘tos en alguna emocion.

Ahora no es su mejor época:
prefieren calentar ¢l invierno y
salir en verano a la calle o des-
cansar. Tal es ¢l caso de vetera-
nos como Luis Pastor, Javier
Ruibal o Ricardo Solfa. Pero
muchos se quedan a contar his-
torias, fantasear o provocar. Fal-
tan nombres, por razones de es-
pacio. A todos se les ha pedido
que expliquen en qué consiste su
oferta y como se sienten al tocar
en los garitos.

» Isabel Montero. Es una sevilla-
na de 35 afios con larga trayecto-
ria musical, desde hace 15 anos.
Con Paco Ortega canto durante
cinco anos. Lleva toda la tempo-
rada cantando en bares con una
banda de cuatro musicos de gran
calidad con quienes se compene-
tra como un buen hermano. “Al-
guien habia dicho que yo hago
pop latino y es lo que mas encaja
con mis temas: creo ritmos ca-
lientes con letras desgarradas”,
interpretadas por una voz tre-
mendamente consistente y cama-
leonica. De apariencia fragil, se
crece y suda la camiseta en sus
actuaciones, cuando por su boca
salen canciones de amor, un bo-
lero de los de siempre o el calor
que quiere destinarle a alguien
afortunado —“en mis cancio-
nes”, comentaba ella en su ulti-
ma actuacion, “siempre hay refe-
rencias al calor y al fuego”—.
Se mueve a veces sinuosamen-
te, otras enérgica y sus comenta-
rios desde el estrado hacia la au-
diencia son tiernos y timidos.
“En los garitos no hay trampa ni
carton, es una gran escuela y se
crean muchos momentos de inti-
midad”, dice la cantante.

Dias 16 y 17 de julio. Honky Tonk
(Covarrubias, 24; metro Bilbao), 1.00.

» Ramén EI Oso. Es un hombre
de 33 afios capaz de cautivar a
sus amigos con una guitarra, la
de Guillermo Martin, y un per-
cusionista en su bar, El Suple-
mento (Garcia de Paredes, 2),
cuando se sube al escenario.
Todo en él es sdlido: su cabeza
escasa de pelo, su corpachon, la
manera que tiene de mover un
pie cuando canta... Compone lo
que €l llama rock latino. “Es la
mezcla de rock and roll —la mu-
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A un metro de
la misica y el corazon

Un esbozo de guia para no perderse a los cantantes habituales
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De izquierda a derecha y de arriba a abajo, Luis Mendo (Suburbano), Rafael Amor, Guillermo Martin (The Neverly
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Brothers), Legna Leugim (La Oveja...), Ismael Serrano, Smiling Jack Smith, Inma Serrano, Ramoén El Oso, Isabel Monte-
ro, Bernardo Fuster (Suburbano), Marigel y Ménica Franco (La Oveja...).

sica que escuché desde pequerio,
la que oia mi hermano— con la
salsa, porque estuve en un grupo
de salsa [El Combo Belga] du-
rante seis anos. Al hacer mi ma-
sica me salieron ritmos similares
a la salsa que se bailaba en Nue-
va York en los afos sesenta y se-
tenta”. :

Hace temas sociales, ataca la
tortura y su imaginacién, tan
consistente como su silueta, se
cuela en las melodias, y se con-
vierte asi en contador de histo-
rias, como en la cancién Barrio
ladino, cuyo protagonista en un
sefior que pretende averiguar
con quién en su barrio le pone los
cuernos su esposa. “Al fin descu-
bre que todo el mundo esta liado

con ella”, comenta Ramon,
También, claro, tiene canciones
de amor..., como en la que se re-
lata como una boca se funde con
un sexo femenino. Ramoén se
siente muy a gusto cantando en-
tre amigos en un garito, pero
anora los grandes espacios “que
ya no existen”, dice.

Dia 22, en La Nave (Luis Mitjans, 50;
metro Conde de Casal), 23.30. Gratis,

> Rafael Amor. Es un gordito
afable que nacio hace 46 afios en
Buenos Aires y que pulula por
aqui desde hace 22 anios. Se con-
sidera un juglar, un cronista coti-
diano. “Hago periodismo canta-
do, generalmente urbano. Relato
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los: acontecimientos del ser hu-
mano, las tristezas, los paisajes
humanos interiores. No rechazo
el humor [él cuenta, entre can-
cién y cancidn, historias e ironias
que arrancan carcajadas]. La
base de todo es la ternura”, dice.

En su disco Un directo de
amor, grabado hace un afio en Ja
sala Tolderia —"el templo suda-
ca” de Madrid, dice—, se cuenta
de él: “Aunque las modas cam-
bien, no cambia de modo, como
él mismo dice”. Es “inconformis-
ta, profundo, comprometido,
tierno, mordaz, payador infati-
gable, sudaca convencido, porte-
fio hasta las entrafias”. Le gusta
actuar en cualquier lugar, “en un
sitio pequefio la gente te ve la

cara y hay mas contacto, es la
prueba fundamental para todo
artista”.

Todos los domingos, en la sala Tolde-
ria (Cafios Viejos, 3; metro Opera), a
las 20.30. Dia 15, en la sala Taperola
(Brasil, 14), de Leganés, a las 23.00.

» The Neverly Brothers. Son una
versién acustica de Desperados,
un grupo de 10 afios de antigie-
dad, “en fase de nevera, debido
al mal momento que pasa el rock
como movimiento de izquierda”,
comenta Fernando Martin, uno
de los miembros del dio. The
Neverly Brothers esta hecho a la
medida de locales pequefios que
no admiten muchos voltios y gui-
tarreo. Son Fernando, de 35
aios, y Guillermo Martin, de 31,
que se anuncian en las guias
como la voz y la guitarra de los
Desperados. Fernando, mas voz
que guitarra, define el estilo de la
pareja como “punk acustico, que
responde a un espiritu festivo: se
trata de crear una fiesta con po-
cos elementos. Lo eléctrico tiene

. dificil cabida, por las presiones

municipales y del vecindario.
Hay que tener salidas de ingenio
y posiblemente actitudes distin-
tas”. Lo mejor de tocar en los ba-
res es el contacto con el publico:
“La gente se ric y les hacemos
cantar”. “Resaltamos la diferen-
cia”, dice, “ya estamos en un mo-
mento en que la gente va disfra-
zada de joven conservador.
Cuando uno es individual y viste
de una manera, piensa de una
manera, se expresa Como un ser
singular. Mi cancion favorita es
Freaks (como se definia a los
marginales en EE UU a princi-
pios de siglo), donde se dice: *Na-
die es perfecto, y mucho menos
",

Todos los martes de julio, en Swing
(San Vicente Ferrer, 23; metro Tribu-
nal), a las 22.30. 1.000 pesetas, con
copa. Una jornada de julio en EI Café
del Foro (San Andrés, 38; metro Bil-
bao; informacidn en el teléfono
445 37 42). Dia 20 de julio, en La Nave
(Luis Mitjans, 50; metro Conde de Ca-
sal). Gratis.

» Suburbano. El veterano grupo
(mas de 15 anos) tiene dos cabe-
zas, la de Luis Mendo, de 44
afios (coro y guitarra), y la de
Bernardo Fuster, de 43 (voz y
guitarra), dos larguiruchos son-
rientes. Durante seis afios
(1987-1993) han estado exclusi-
vamente dedicados a compo-
ner, desde bandas sonoras has-
ta canciones para otros cantan-
tes, como Ana Belén. Pero eso
se acabo hace dos afios, cuando
el dao volvio a subirse al esce-

. nario, dejo de ceder canciones a

otros y se dedicé a hacer rhythm
and blues con mensajes coti-
dianos.

“Nos gusta mucho cantar en
garitos... Bueno, tampoco los
tiempos estdn para bromas”, re-
flexiona Luis. “En los bares no
hay trampa ni carton. Lo bueno
es tener la gente a un metro y me-
dio y, desde luego, es donde esta
la gran escuela”. Suburbano ha
lanzado su dltimo disco en di-
ciembre de 1994, Ya no puedo pa-
rar.

13 de julio, en la sala Galileo Galilei
(Galileo, 100; metro Argielles).

» Inma Serrano. Aporta juven-
tud (26 afios) y una sencilla mira-
da hacia dentro, dirigida sobre
todo a los desencuentros del
amory a la exaltacion de la amis-
tad, con el Mediterraneo —es
alicantina— de fondo. Su voz,
€ON un atractivo punto ronco, se
escucha en las emisoras de radio:



