Moncho Alpuente
se los lleva al rio

Aunque le falte al sello un matase-
llos y a la cara bigote y a la frente
flequillo, el sobre va bien cerrado,
el disco no esta rayado y el ritmo si
esta afinado. El Moncho al bollo y
al vivo que le monten un pollo. Y de
eso trata, al fin y al cabo, esta mo-
derna juglaria que se propone, cua-
drada o rodando, subir la cuesta
cantando.

Juan Barja
Se abre el disco en rojo, con un sello de un Franco que
es Felipe menos vello, y llega Moncho al puente, caba-
llero sobre un galope hendrixiano de guitarras, con
aquel viejo Al vent de Raimon en bandolera que hoy
nos suena mis a lo que el viento se llevé que a lo que
el viento nos trajo. Aquel viento de cambios que no fue-
ron sino un golpe de status de los que entonces aparen-
taban cantar, a saber, del de la pana al de la lana. Uno
sospech6 ya en aquellos dias que cuando el joven Isi-
doro entonaba este mismo Al vent en aquel concierto
de Madrid-76, no hacia sino abrir y cerrar la boca como

un torpe muieco de guifiol, quiza eructar disimulada-
mente, quiza llenarse de aire como la rana que queria
ser tan grande como el buey.

Pero la rana reventé por fin, en este invierno de
huelga de nuestros parados, y Moncho Alpuente, mien-
tras tanto, sigue cantando, cantando sin pasar, como lo
hacia entonces y como lo hace ahora: como debe ser:
como un cronista diario y corrosivo de un pais en ab-
soluto imaginario, que se debate entre el esquema cas-
tizo de las viejas coplas y romanzas, los folclores jara-
neros de la colonia (con sus corridos, guajiras y chun-
dachundas) y los chirriantes ronquidos de la metrépoli
(del charlestén al rock-and-roll y otros acordes neo-
compulsivos).

VARIANDO Y DESVARIANDO

Claro esti que hoy por hoy algo han ido variando y des-
variando los motivos del son, y ya parecen otros: asi la
cancioncilla del Disesiador de sillas, emblemitico repre-
sentante de una cultureta light que sélo piensa en la pela
y en el sentar el culo o la cabeza junto a la chica-objeto
que ahora posa como un mueble de salon, mientras el
trovador abandonado se va hundiendo en el fango de-
lincuente; o la cancién de la Chica del KGB que liga

con el chico de la CIA, ese retrato-robot de los tiernos
tocamientos que rubricaron el himno Gorbie ama a
Ronnie y viceversa, corazoncito incluido, en un hotel
neutral y hablando de un misil tardofreudiano, mien-
tras nosotros nos resistiamos heréicamente (a nuestro
modo), exigiendo la iltima copa en el Eligeme u orga-
nizando una batalla gastronémica por una sucia Sopa de
pescado.

En feliz contribucion a los grandes retos que, como
dice el don Tancredo de turno, tiene que afrontar este
pais de aqui al 92, este picaro Moncho va construyen-
do su Puente musical a base de canciones, con la tozu-
da argamasa que suministra la vida cotidiana: el «mis
madera que es la guerra» que repartian en el Barriovie-
jo de Malasaiia los soldaditos del Barrionuevo de Sana-
peor (Operacién Primavera); las ya citadas parodias del
beber y del comer —ser un tripero es signo de los tiem-
pos—; el irénico didlogo de la cancién de amor plasti-
pegajosa (Amigos) donde las voces alternas del Gran
Moncho y del Gran Wyoming remedan engoladas a
un Perales cualquiera en idilico y pastichico duetto con
el Victor Belén habitual; el divertido Rock around the
roll que hay que bailar a pierna suelta en estas fiestas,
donde el Presidium Moscovita se enlaza con la Dama
Perestroika, la Campana Antitabaquica con la Polaca de
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Roma, y a Loto Catalana con el Pujol y la Ferrusola;
y icomo no! las espléndidas estampas y virreinales sub-
venciones que salen por fin a relucir, bien pertrechadas
con sus oros y sus copas (hace quinientos afios les toc6
la vez a las espadas y los bastos) en un revuelo cani de
cineastas castizos y presuntos disefatrices de carteles,
de Pilares Mir6s con sus trapitos y equilibristas minis-
tros de Culturas, de intelectualites Milikitos y los mis
buenos huevos de Colones, servidos y revueltos en ese
vasto cantico cuchipancesco y nz>colonial hoy titulado
jViva el V Centenario!.

AUNQUE FALTA EL MATASELLOS

S6lo se echa de menos en esta feria de las vanidades, es-
timado juglar, una gentil cantata dedicada a la propia
portada de tu disco, algo que fuera bueno, bonito y ba-
rato —por temor  la inflacién y reverencia a Solcha-
ga— sobre ese sefiorito Presidente, y Secretario Gene-
ral de un partido socialista, para el que ara y aqui pue-
do proponer y propongo un levisimo cambio de deno-
minacion, ain conservando el logotipo y las siglas de la
rosa. Porque ya sabemos que cuando suena la OTAN
de la verdad o cuando les da un paro cardiaco genera-
lizado, son del Partido, son Socialistas, son Obreros, y
ademis son Esquiroles. Q



