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N la barra del cracovio se
fustulan los pitilos, segin
el turinculo de un menato
se ladea por las mesas
: Beben
y menienses entre el chatoleo perlial que

increladas. Cirros

confusta birrones y trolépios. Se apoltran que-
jidos amaritos y en los pasillos se achurruca
una masijo de torpiones, segun en el escenario
los falitos luceros despripan contones con sus
trabacas pergoladas.

El ritmo del cacharreo simpertal se ifigenia en
un deslutado pitoso de ceripicos lucientes
hasta que, entre précubos y lastosos, la albo-
rada entrica felaz la potulencia sertoneada de
feroces desguaceros panegiricos que se van al
pluto con frontales maldiviesas.

Y se estrica el terral en el fico de la noque
truibal. Malaca te.

Cabaret Aleméan
No es de ahora sefialar la inclinacion de esta sala por el especta-
culo de cabaret."Lo que nos encontramos es un gran vacio en ese
campo y, en todo caso, esfuerzos voluntaristas pero de dudosa
calidad. Nos parece que el espectaculo que lleva a cabo el grupo
Johannes Vardar - Némadas del Teatro, titulado Oigan sefiores:
esta noche cantamos Brecht es algo que no podiamos permitir
pasar por alto. Estardn en nuestro escenario del 1 al 6, a las 23,30.

Hombrestones
En torno a Chema Lapuente y a partir de una serie de experien-
cias anteriores, aparece en el local un grupo basado en el humor y
la creatividad al que damos la bienvenida y deseamos la mejor de
las acogidas. El 7 y 8, a las 23,30 horas.

Pi de la Serra
Continuamos cumpliendo uno de los objetivos de la sala, trayendo
a todos los artistas que han representado y siguen siendo una
parcela sustancial de la historia musical de nuestro pafs, «de nues-
tro pais». Quico es alguien que no podia faltar, por su aventura
vital y por su fuerza en el escenario. Estara con nosotros del 9 al
13 a las 23,30 horas en un duelo creador con dos de sus guitarras.

Ricardo Solfa

Ese vocalista encantador, que ha nacido de una amnesia y que se
ha reconstruido un mundo de sentimientos con su voz unica, va a
acompaflarnos a lo largo de las contradictorias fiestas navidefias.
Del 14 de este mes de diciembre al 3 de enero se subira a nuestro
escenario para enternecernos con sus historias de amor, celos y
fantasia nocturnas, a las 23,30 horas.

Orquesta Pirafia
Los dos dias de fiesta ineludible van a ser amenizados por una de
las mejores orquestas conocidas, que haran un repertorio rico y
variado hasta que el cuerpo aguante y no pueda seguir ese ritmo
de melodias conocidas y temas bailables. Fiesta por todo lo alto en
el local a partir de la 1 de cada una de las dos madrugadas festivas.

Programacién de tarde
Los jueves vamos a seguir teniendo el placer de escuchar, e
incluso de bailar si el cuerpo nos lo pide, tangos. Tangos a la
manera genial de Carlos Montero, Genial y sensible en todas las
ocasiones que se ha subido al escenario, como a cualquier otro.
Tangos a la manera de Carlos Montero todos los jueves de
diciembre, a las 21 horas.
Y los lunes, alguien que pasé hace tiempo por el local casi sin,
previo aviso y que se merece todo el respeto y todo el fervor de
los que desean la placidez y la sensibilidad de un gran artista. Se
define como pianisla y es Melki, ni mas ni menos. Quien tenga la
posibilidad de estar en la sala los lunes de diciembre, a las 21
horas, sabré lo que es traspasar la frontera de la realidad y per-
derse en la mas maravillosa y delicada de las aventuras musicales.
Asi, sin mas.
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BREVES

[ Por su actuacién politica en su pais, Pert, y por toda una serie de declaraciones, Vargas Llosa se
encuadra claramente con la derecha. Es un dato. Otro es que llega a Espafia convocado y apoyado por un
diario, que es el ABC, al que no merece la pena ni clasificar. Pero otro dato que no conviene olvidar es que
Vargas Llosa es todo un sefior escritor de calidad ampliamente reconocida en todos sus afios de profesion.
Y ahora, por segunda vez, intenta hacer teatro, con toda la dificultad del género, especialmente para un
novelista. Su creacién es digna de encomio. No seamos nifios ni confundamos las cosas. Sin olvidarnos
que se trata de un personaje de la derecha.

O

1 El Teatro Espafiol no puede mantener en la programacién «Los Intereses Creados» de Jacinto
Benavente. La razén: que el Secretario del Montepfo de Actores, organismo propietario de los derechos
hasta que pasen a ser de derecho publico, quiere seguir siendo el productor de esa obra como lo ha sido
durante muchos afios, llevandose a su bolsillo grandes beneficios, como en la dltima oportunidad que se
montd la obra, en el 78, en el Centro Cultural de la Villa de Madrid. Y encima, entre otras justificaciones
dadas, manifiestan no saber quién es José Pedro Carrién, uno de los actores de los que se hablaba para
interpretar el papel de Crispin. Sefiores del Montepio, Carri6n es uno de los grandes actores de este pais
en este momento y ustedes nos han dejado sin posibilidad de disfrutar del montaje genial que, sin duda,
nos hubiera ofrecido Miguel Narros. La historia cultural se sigue haciendo de esta guisa.

[ Los autores de este pais ya cuentan con una ley que regula sus derechos. La dificultad sigue siendo
la inviabilidad de decidir ser autor, pero superando tal escollo, €l paso siguiente ya lo tienen ganado.

PRESENTACIONES PREVISTAS

DIA 9, 21,00 HORAS
Concierto presentacién de Andrés y Punto.

DIA 11, 21,00 HORAS
Concierto presentacién de H.H. Farnox.

DIA 15,21 HORAS
Presentacién del grupo SP.
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Elige cultura o ELIGEME, cultura

OS concepciones contrapuestas de cultura tienen larga vida y renuevan su polémica con
bastante frecuencia. La discusion levanta la cabeza cuando menos se espera. O, mejor,
cuando hay detras algin interés que defender o delante algiin enemigo al que vencer.

Las dos posturas, muy simplificadas, son las siguientes. La primera entiende la
cultura como eleccién propia, como ruptura con los prejuicios y dogmas de la comuni-
dad en la que uno ha nacido y luego padecido. La segunda la entenderia al revés. Ser
culto es estar en una comunidad determinada. Esta me provee de todos los bienes que
puedo apetecer. La clasificacién es tan simple que puede producir sonrojo. A pesar de ello, es una
tipificacidén que corre por los libros, los articulos y las divulgaciones. En tltimo término, se trataria de dos
maneras distintas de mirar las cosas. La primera, mas ilustrada, cree, antes que nada, en la libertad e
instruccién del hombre. La segunda, mas roméntica, cree que hay que respetar la variedad, que no hay
jerarquias culturales y que las cosas no han mejorado por mucho que se haya hablado de ilustracion (¢es,
por ejémplo, el colonialismo un bien ilustrado?).

;Qué decir ante tal polémica? Lo mas fécil es desmontar la clasificaci6n, acusarla de arbietrariedad.
En parte es cierto. Pero en parte, también, esconde una serie de presupuestos ideoldgicos que no estara de
mas ponerlos de manifiesto aunque sea a ufia de caballo. Para la tendencia que se va aglutinando
alrededor de los primeros, la Europa que manda est4 bien, aunque haya producido errores fuera y dentro
de su casa. Ser heterodosos donde tanta virtud existe es una temeridad. Para la otra tendencia (que no
suele decir, desde luego, las tonterias que le achaca la primera), lo que importa es desde donde se parte a la
hora de entender una cultura. Y como no cree que ningin dios haya depositado una verdad extraordinaria
en ningtin pueblo y sf que cuanto més y mejor se entienda la manera de ser de los mortales mas (y mejor)
cultura habra, trata, en consecuencia, de que cada comunidad se exprese como quiera. Que se exprese
como quiera no significa que todo lo que haga estd bien. Lo que significa, por el contrario, es que las
exigencias culturales no se dan ni en el aire ni en un pueblo escogido (aunque sea Europa) sino en la
concepcién de una cultura que respete las opciones bien diversas de los pueblos. Y que posibilite a
individuos y sociedades que realicen todas las posibilidades que puedan tener.

Algun bienintencionado dird entonces que lo correcto es unir las dos posturas. Poco amigo de
eclecticismos, me rindo, sin embargo, a la propuesta. Con tal, sin embargo, de que se empiece por donde
corresponda. Es decir, primero «cultura eligeme» y luego «elige cultura».

Javier Sadaba
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Dios

Estd muy de moda este chico. Su manager, €l que
vive en el palacio que ocupa casi todo el Vaticano, ha
sabido promocionarle entre las fans mas conservadoras
alejando de ellas la imagen del liberador, drogocompren-
sivo y protector de indigentes que mantuvo durante una
brevisima campafia de lanzamiento a comienzos de los
sesenta. Hoy aparece, maquillado convenientemente,
guerrero y vengador, condenando a la mujer por su irre-
parable pecado original y lapidando con sentencias y
moralinas a aquellos voluptuosos adoradores de la mas-
turbacién, la homosexualidad y el control de natalidad. Ni
fellatio ni cani linguus entran en sus planes. Por nuestra
boca s6lo deben pasar las hostias, su sabor de barquillo
consagrado y jmenos mal! un poco de vino dulce. Lo que
no sabe Dios (que hizo todas las cosas) es que se realiz6 a
si mismo en un descuido y asi nos ha salido el hombre. Si
Dios llega a ser mujer jotro gallo cantarfa...!

CL

Borracho

Tumbado sobre el codo que soporta la barra, un
borracho entona una melodia de swing a su vaso de gine-
bra. Piensa que hay mujeres a las que resulta imposible
hacerles el amor y que Adela es una de ellas. Por eso
bebe. Bebe también porque tiene sed de olvido.

El desparramo de las traiciones habituales por todo
el local no le importa.

Hay mujeres a las que parece increible conseguir
amar, como le ocurre con Adela. Por eso le habla a su
vaso ante la presencia distraida del camarero. También
porque solo recuerda a Adela, a quien no puede amar ni
es capaz de hacerle el amor.

El hombre, acodado sobre su pena, le canta un
rock a la ausencia de Adela segun bebe, sin pestafiear,
una por una todas las mentiras de esa noche.

Al cierre le sacan a la calle, donde un frio de telara-
fias le devuelve lento y sélo a casa, con la ginebra, la pena,
la nostalgia de Adela y las mentiras revolviéndose en el
estomago. V.C.
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Del dia que RICARDO SOLFA

recuperd (mal) la memoria

Del 14 de diciembre al 3 de enero, a las 23,30 horas.

ACIA un rato que Maria del Puy, o
sea, Puyita, o sea, la secretaria, se
habia ido. Aproveché que estaba sélo
para desarchivar la botella de escocés
del fichero de la N y darme un trago a
gusto. Es mas, yo dirfa que agusto. Y
estaba en esas cuando noté que algo o
alguien manipulaba el picaporte con cierto titubeo, con
incierta pericia. Con precisidén, como algo largamente ensa-
yado, coloqué en el bolsillo izquierdo la chata del nueve
corto, introduje en la manga derecha un Derringer enano y
dejé sobre la mesa, bien visible, la Magnum que me regald
madre cuando me echaron de la policia. Esperé.

La puerta abierta enmarcaba, como un recordatorio de pri-
mera comunién, a un sefior bien trajeado, con pajarita
incluso, el pelo alborotado y no pude precisar si llevaba
medias de color. A la invitacién de que pasara reacciond
pasando y deteniéndose a dos metros de la mesa. El efecto de
la Magnum de mama se hacia notar.

— Bien, usted dirda —dije yo para que él se manifestara.
— Me llamo Ricardo Solfa. Soy amnésico.
— Y yo detective. Tome asiento, por favor.

— Quiero que me ayude a encontrar la memoria... pero,
por favor, podria quitar esa pistola de ahi. Odio las armas.

Quiza se tratara de un truco y decici averiguarlo. Hay una
cosa que no falla: si alguien ha manejado una arma sabe
perfectamente cogerla al vuelo. Eso lo hemos visto todos en
las peliculas de vaqueros y de guerra. Y se la arrojé.

Mi oficina estaba en una antigua nave comercial a la'que
habian retabicado y fragmentado en pequefios apartamen-
tos. A través de la pared se ofan con nitidéz los jadeos
resultantes de la pasién que arrastraba a mi vecino, protésico
dental de Segorbe, hacia su ayudante, todo nalga y seno con
acento austral.

Digo, que le arrojé la Magnum en plan test y, digo, que él no
la cogié. Y, digo, que cayd al suelo rebotada. Y, otrosi digo,
que se dispar6 y mando medio tabique a tomar por el saco.

Del montdn de cascotes sobresalia una mano y deduje que
correspondia a mi amnésico cliente. Ojald que ain quedase
cliente. A base de tirones extraje el resto de la anatomia y
comprobé que todavia era cliente. Espero que haya quedado
claro el tema del cliente.

Tan contento me puse que me fundi con él en un apasionado
abrazo, pero, como quiera que no es una conducta frecuente
entre los detectives, se me negaba Solfa y hasta me recha-
zaba. En esas estdbamos, como enredados en un torpe tango,
cuando la chata del nueve corto que tenia en el bolsillo
izquierdo, se ve que por el forcejeo, escupi6 la bala de la
recimara. Ya se sabe a qué conducen los forcejeos.

Y la bala escupida se cargé la parte de abajo de mi chaqueta,
me rehizo caprichosamente la raya del pantalén y, mire
usted por donde, se clavé en el zapato del amnésico.

— {Ostras, mi pie!

— iVaya por Dios! Perdone hombre.

— Ni se me acerque. Parece usted una falla enloquecida.
— Pero si le quiero ayudar...

— No hace falta. Ya he recuperado la memoria; ya se
quién soy. Ademds, dentro de un rato tengo que cantar en
una sala de aqui.

— Bueno, pues adios.

Y le estreché la mano. Yo no es que quisiera retenérsela,
pero €l andaba espantado y pego un tirdn para desasirse. Ya
me habia olvidado del Derringer que tenia escondido en la
manga. jQué tiro le arred en el codo...!

Compungido y avergonzado fui esa noche a ver su actuacion.
Me sorprendié mucho comprobar que anunciaban a Aute.
Mucho mdas me sorprendid ver que el que cantaba era el
propio Solfa, aunque muy vendado. Y lo que ya no entendi
fueron algunas estrofas pilladas al vuelo. Rezaban ast:

LA OTRA NOCHE EN UNA IGLESIA

Y ERA FIESTA DE GUARDAR

ME DIO UN ATAQUE DE AMNESIA

NO PODIA RECORDAR

A QUIEN CONO FUI A REZAR

(YO, QUE SIENTO POR JESUS REPELUS).

HE PERDIDO LA MEMORIA

LE EXPLIQUE A UN SANTO VARON
ECHE UNA JACULATORIA

Y UNA SALVE A MI INTENCION
TENGO UN LIO DEL COPON

(NO PODIA ESTAR ALLI PORQUE SI...)

J.A.




OIGAN SENORES:
ESTA NOCHE CANTAMOS BRECHT
Del 1 al 6 de enero, a las 23,30 horas.

El grupo «Johannes Vardar - N6émadas del Teatro»
nacié en Alemania Federal en 1978, fundado por Pino Capi-
tani y compuesto por siete miembros de diferentes nacionali-
dades. Ha vivido y trabajado en varios paises de Europa hasta
instalarse cerca de Barcelona en 1985. Su trabajo esta dirigido
a la investigacién de nuevas formas de expresion teatral.

El grupo se presenta por primera vez en Madrid en la
Sala Eligeme con un cabaret literario basado en canciones de
Berthold Brecht. Participando en el montaje Conny al canto,
Eva al piano, el maestro Gérald Behncké como director
musical y Pino Capitani a cargo de la direccién artistica.

Feliti Formosa, que ha cuidado los textos, hace la
siguiente introduccion:

Todo empez6 con un par de zapatos de tacén alto, unas
medias de malla, una escalerita, una guitarra y el suefio de
poder meterse en la piel de todos los personajes, de toda esa
gente que forma el mundo de las canciones de Brecht y los
compositores Kurt Weill, Paul Dessau y Hanns Eisler:
putas, hijas de buena familia, gansters, maridos honestos,
celestinas 0 un soldado.

Vivir de primera mano la belleza, el cinismo, la clari-
dad, el ingenio y la fina ironia de los textos de Brecht y la
musica de Weill, con sus contradicciones y sus ritmos fasci-
nantes. Han quedado finalmente los zapatos de tacén alto y
las medias de malla. La guitarra ha sido sustituida por el
teclado electrénico, y asi podemos ofrecerles ahora un reper-
torio muy diverso de baladas y canciones.

¢Qué les apeteceria més? ;Cosas divertidas? ;Dramati-
cas? ;Sensuales? ;O quizd didacticas? ;La cancién de una
chica de vida alegre? ;La cancién de buscar pareja? ;O la
balada de la buena vida?

Hoy les proponemos que compartan con nosotros
una parte de su tiempo y nos permitan presentarles algu-
nas de las composiciones més bonitas de Brecht, Weill,
Eisler y Dessau.

LARGA VIDA A LA INSPIRACION:
CHEMA Y LOS HOMBRESTONES
Del 7 al 8 de enero, a las 23, 30 horas.

All4 en el setenta y ocho, cuando la gente que no andaba
con el carnet del partido por montera era la que mas se
divertia, atin no se habia inventado la «movida». Entonces
Chema campaba por los escenarios vestido de Superman, de
esta guisa ayudaba a levantar un camién atravesado en mitad
de Callao o se disponia a dejarse ver por los capos de Eurovi-
sién en un céctel. Razén tenia para quejarse: Ceesepe le
despertaba de la siesta para asegurarse de que tocarfa en la «<M
and M» con Alaska y los Pegamoides, y a los lumbreras del
«Show-busines» no se les ocurria otra cosa que pedirle letras
para Fernando Esteso... Su Colitis Vasilona grababa en
Columbia, joh musa entre las musarafias!, no precisamente
para que las mismisimas Fms se echaran las manos a la
cabeza. Chotis-blues, <boogy» y rumbarroleras, mala crianza,
lengua salvaje y rimas con grima ¢Quién daba mas?

Por aquella época él militaba en el rock and roll, antes de
que lo descubrieran sus hijos bastardos, cuando tantos lo



Eligeme en diciembre

hacian en la musica vestida de poncho. ;Pudo haber apostado
entonces por el diablo, el mundo y la carne? Tal vez, pero con
dieciocho afios crefa que la honestidad estaba en una bueria
borrachera. Bastabale con invocar a tiempo el nombre de
Dada... Otros llegaron y él siguié componiendo a su ritmo,
para las filas de los Hermanos Brothers, Correcaminos y
Olvidados, sucesivamente.

Viejos y nuevos tiempos, descolgados, integristas e his-
téricos que siguen en la brecha. Por eso puede hablarse de la
vuelta de quien nunca tird la toalla. De ahi que hoy, capita-
neando a los Hombrestones, le de rienda suelta al funky y al
ska pero siga fiel al «sonido de las cavernasy. Sindo, el de
Fundacién Makoki, al saxo y los teclados. Javi, el de Moris y
Curva Peligrosa, a la bateria. Y Pedro Picapiedra al bajo.

iEscuchad a vuestro tribuno, pueblo arrepentido! La
noche del siete y la del ocho habra invitados en escena: el saxo
de los Gabinete Caligari y mas. Habra un recuerdo especial
para los caballos de nuestra infanta, otro para los bomberos
supervivientes del incendio de la calle Montera y otro, c6mo
no, para los «Kamikazes» de la carretera de La Corufia a los
que no les asista la nacionalidad japonesa. «Me meto en un
bar, pido un calamar y le saco a bailar...». También se rompera
una lanza por la cancién caliente de invernadero (al loro los
cazatalentos del éxito’'88 en materia de tonadillas playeras!).

En fin, brindaremos con el «swing» més pluscuamper-
fecto desde que Frank Sinatra se encontrase sin piblico en el
Santiago Bernabeu. Amén. Es justo y necesario, mas no se si
andar4 el patio para tanto revuelo.

MAURILIO DE MIGUEL

«Ante las modernas técnicas de “marketing”, cada dia se
hace mis dificil encontrar talento; sin embargo lo hay.

Existe. Hombrestones es la prueba miés clara y Chema un
personaje a seguir la pista. No te defrauda nunca, cosa que
es de agradecer ante tanta invasion de plastico.»

JAVIER MORENO
(Periodista y locutor de Radio 3)

«Esta muy bien eso de que Vicror CLaubIN haya progra-
mado a los Hombrestones, que es un magnifico grupo:
caustico, rotundo, con un amplio historial, aunque con
otros nombres. Con ese guitarrista que es Chema Lapuen-
te, que me recuerda a ropa vieja, es decir, a lo que a mi me
gusta: ese sonido de verdad. Su banda no tiene pelos en la
lengua, de ahi que le haya costado y le siga costando no
convencer, a fuerza de estar en los cenaculos de alfombras
limpias del rock and roll de hoy mismo.»

XAVIER REKALDE
(Cineasta y periodista de Cambio 16)

«Soy un fan de Chema desde la Colitis Vasilona y los
Hermanos Brothers y ahora con los Hombrestones. Me
divierten y te lo puedes pasar muy requetebién con su
musica.»

PaqQuito CLAVEL
(No hay miés que uno)

«Por mis patadas que des, no amanecera mas temprano.
Mafiana no existe. El futuro es Hombrestones y Chema

tiene la llave.»
MaARisA TEJADA

(Cantante de Peter Punk y actriz)

«Musica potente, contundente. Letras corrosivas. Es dificil
encontrar un grupo que divierta y a la vez tenga algo que decir.
Pero sobre todo, lo que mas me gusta de Hombrestones es el
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rock and roll. Son cosas que no se improvisan y que a la vez se
llevan dentro. Hombrestones y rock and roll.»

Francis
(Saxofonista de Gabinete Caligari)

PI DE LA SERRA
Del 9 al 13 a las 23,30 horas.

En un tiempo en el que los burros campaban por sus
respetos en el Estado Espaifiol, Quico paseaba como un
aguila por encima de sus testuces ensefidzndoles los testiculos
en forma de textos durisimos. Sus garras afiladas, de ufias
recias y poderosas, hacian tronar su guitarra de mil formas
diferentes, para que al son de la salmodia, durante el pasto,
los diversos animales no se adormecieran en el letargo. Se
lanzaba como una centella a por los gusanos, las sabandijas,
las ladillas, piojos, pulgas, escarabajos peloteros, sierpes y
demas fauna de la geograffa patria, con un quejido (grito,
vozarrén, bronca o como prefieras) nada lastimero sino pro-
vocador. El blues no tiene por qué ser triste.

En una época en la que los asnos vestian las galas de los
alazanes y las mulas lucian insignias de policia politica,
Quico apareci6 en la pista con aire de domador, sin otra
defensa que su garganta. Las hienas, zorros, raposas y escor-
piones trataron de rodearle escupiendo sobre su piel las
salivas viscosas de la impotencia y él se escudé entre poemas
guerreros, versos tiernos, palabras belicosas, prosa acarician-
te, dejando la arena con algin rasgufio. El blues no tiene por
qué ser norteamericano.

Los burros y las mulas, los asnos y las acémilas se han
ocultado ante el timido amanecer, pero en el trasiego animal
comparten cama y casa con otras especies mas nobles e

inteligentes haciendo que éstas odien al 4guila, renieguen del
grito, huyan ante el vozarrén y lloren porque atin hay quien
delate la presencia de los reptiles e insectos. Y es ahi donde
te necesito Quico. Ponte de nuevo la guitarra en la mano
(una de las mil que tienes colgadas como jamones de Jabugo
en tu terreno), que entre todos devolveremos a las cuevas a
quienes gustan de la carrofia y la penumbra, a los que pintan
de negro lo ltcido y escupen sobre la verdad. Y todo con aire
Bronzy, muy Big, muy Bill. Ya sabes, el blues es cultura y no
tiene por qué rimar, sdlo, con censura.

G

ORQUESTA PIRANA
Madrugada de los dias 24 y 31 de diciembre a jueves de diciembre,

a las 21 horas.

La pirafia es un pez que devora las notas musicales vy,
mediante un proceso bioldgico-animico reconocido e inte-
grado en la cadena tréfico-sandunguera, las devuelve a los
entusiastas bailadores que se agitan en toda clase de cancio-
nes, desde los estandars mas relamidos hasta las mas feroces
y modernas melodias. En mi juventud he conocido orquestas
con nombres mas o menos evocadores, procaces y/o meticu-
losos, remilgados, fantasiosos, audaces, pero ninguno tan
contundente como este: Pirafia, que no es arafia ni patrafia,
y su cantante, Paco Torres, que también le da al teatro, al
cine y a los discos como si tal cosa y encima se ha hecho unas
fotos estupendas tal que en el bar de la esquina; pero no, que
luego esta muy serio tocando las tumbadoras por el resquicio
que una puerta entreabierta permite, mientras tras él aso-
man osadamente el baterfa y el saxofonista dispuestos a
chuparle el piano. Pues bien, esta voraz orquesta de alto
criterio y mision imposible, amenaza con amenizar en noche-
buena y nochevieja las veladas de este selecto local, en nom-



Eligeme en diciembre
bre del mejor estilo bailonguero de toda la vida.

Pasen sefiores y recuerden que los musicos son gente
sin escripulos, dispuestos siempre a provocarles alguna dis-
torsién clavicular o de peroné con sus ritmos trepidantes y,
al menor descuido, pueden convencerles de que esa chica de
la minifalda con la que, por fin, han conseguido echar un
baile, es Miss Andalucia o Lady Baleares en persona. Puede
también ocurrir que al compas de roménticas cancioncillas,
el corazén se ablande y cometa alguna fechoria irreparable.
Lindas sefioritas hallar4n el novio deseado, y elegantes caba-
lleros exhibiran diferentes modelos de pajaritas y corbatas.
Hay que advertir que el riesgo existe; puede uno llegar a
disfrutar como un tonto. Acudan pues sin reparos ni manias
y no vacilen en pedirles a los vocalistas —sobre todo al Capo
Paco— sus canciones preferidas, pues se atendera toda peti-
cién que se formule de manera educada. Grandes creaciones
melédico-arménico-ritmicas para darle gusto, alegria, placer
y satisfaccién a todo el que se lo proponga en estas dos
noches de meneo y tentetieso que nos esperan con PACO
PIRANA E LA SUA ORQUESTRA, al grito de MAAA-
AMBO y esta noche va a nevar que tiene un halo la luna.
Esta noche va a nevar...

R. SOLFA

Programacion de Tarde

‘CARLOS MONTERO

Todos los jueves de diciembre, a las 21 horas.

Vos sabés que la curda arrastra al llanto y que, sin
embargo, son los checatos y los chorros quienes parecen caer
en el orsai. Carlos es engrupido y desde que tuve la oportuni-
dad de sentirle, la fiata me dijo que aquel aroma portefio me
atrafa con una piolita al tango y cantara con €l las historias de
las minas que abandonan a los cusifais. El fueye y su gemido
dejan paso a la guitarra y, por un momento, la sala se con-

vierte en un conventillo en el que cualquier esquina es una
pieza para manyar la luna, lamentar la ausencia y piantar del
mundo. Cambalache, Malena, Victoria, Fangal y tantos
nombres avalan el laburo de Montero que nos deja embalados
y que es panete descarao.

(Si quieres traducir, pibe, comprate el disco «Tangos a mi
manera» y, con ayuda del lunfardo, saborear la cancibn, entrar
en el juego y comprender la queja. Te lo dice otro Carlos).

CIE
EL SUENO DEL ARCHIPIELAGO SECRETO

Lunes de diciembre a las 21 horas.
Se trata de un cuento musical en el que el pianista, el
guionista, la musica y el narrador son una misma persona:

Melki Nakhandar.
PIANISLA

Partiendo de la idea que la isla de Tenerife tiene la forma
de un piano de cola, Melki Makhandar ha elaborado un
espectéculo-concierto basado sobre la mitologia de las Islas
Canarias y sus primeros habitantes, los Guanches.

Suefio a la vez surrealista y romantico (en la pura tradi-
cién del surrealismo francés que nacié en Tenerife con el
célebre manifiesto escrito por André Breton en 1935), median-
te el cual aparecen personajes miticos y esotéricos: Este espec-
taculo desencadena la visidn auténtica del Archipiélago Cana-
rio, hecha de magia y de encanto, mezclando la verdadera
historia de la conquista espafiola con la fabulacién de la
‘Atlantida y de sus secretos perdidos.

Sélo en el escenario durante una hora y media, contando
la historia, haciendo los papeles de cada personaje y tocando
su musica inspirada en la increible belleza de la Naturaleza
canaria, Melki Makhandar nos abre el camino del futuro a
través del sendero del pasado.
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U NOMBRE FIGURA en los créditos
de decenas de discos, como muisico de
acompafiamiento y como solista. Su
presencia ha sido reclamada por can-
tantes y compositores de variado plu-
maje y procedencia. Sus saxos y flautas
pasean por el papel pautado de las can-
ciones de intérpretes de «cachet» y «pedigree». Jorge Pardo
no es un nifio prodigio, sino un joven genial que llega a los
14 afios al Conservatorio de Madrid y sale dos lustros més
tarde, con una cabeza repleta de técnica. Dotado de una
extraordinaria intuicidén se adentra en los medios jazzisticos
de la universidad y al cabo de unos meses se encuentra
colaborando con idolos de la talla de Tete Montolii, Lou
Bennet, Jean-Luc Vallet o Pedro Iturralde, para alcanzar en
su carrera imparable a George Avanitas, Astrud Gilberto o el
mismisimo Chick Corea. Junto a Paco de Lucia recorre
medio mundo y con Carles Benavent el otro medio. Leyendo
unas declaraciones del pianista Fiedrich Gulda en las que
afirmaba que lo que mis le interesa de la musica actual es el
rock, el jazz y la improvisacidn, pensé en lo que opinaria
Jorge, que estara en enero en Eligeme.

— Podria estar de acuerdo. Si. Lo que tiene de hermoso y
de valido la improvisacién y, por tanto, la musica que per-
mite repentizar, es que el momento de la creacién es tnico,
irrepetible. Unos minutos en los que te encuentras o tienes
que hallarte junto a los musicos en un camino comun, pero
también con el publico, con la atmésfera del local, etc.

— Es decir, que tienes que fabricar un ambiente determi-
nado dentro de otro. Y el publico de «Eligeme» no es, por lo
general, demasiado entusiasta del silencio ante la misica.

— Claro... Existe una lucha inicial en la que tienes que
«cazar» a la audiencia y tienes que ser muy flexible. Un
musico no debe tratar de imponer de golpe su obra, sino
actuando como un pescador, poniendo diversos anzuelos en
forma de temas y estableciendo conclusiones sobre las res-
puestas del publico y de ti mismo en esa situacién, cémo
vibras, como reaccionas.

— Siguiendo con declaraciones, hace unas semanas un
musico de la talla de Pablo Sorozabal, profundamente
cabreado por el silencio administrativo ante su dltima zar-
zuela o, si prefieres, su maés reciente trabajo dramético,
exclamaba: «Musicalmente Espafia es una mierday.

— S, si... Lo lei, es cierto. Bueno, yo creo que Espafia es
un pais muy musical, en tanto en cuanto entras en cualquier
parte y suena la musica por todos lados. Lo que ocurre es que
un tema es si Espafia estd culturalmente a la altura de otros
paises y otro si nuestros ambientes, ciudades y gentes tienen
«musicalidad». Por lo general, un espafiol es un ser bastante
musical, pero bombardeado constantemente por todos los
medios de comunicacién con unos productos de tercera fila
que adulteran las posibilidades de desarrollo de esas minimas
facultades; atacado, por culpa del comercio, con canciones
deleznables que sumen al individuo en una situacién de mala
informacion. Es eso: el espafiol esta, entre otras cosas, mal

informado musicalmente. pasa a la pgina siguiente
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Viene de la pdgina anterior

— Y también suele ser bastante indolente.

— Exacto. Si a eso le unimos la poca voluntad pues...
figurate.

— ;Y cémo eras ti hace afios?... ¢Eras un musico que
reflexionaba ante esas cosas, ante €l hecho musical o tenias
ya intuido el camino por el que deberifas andar?

— Yo me tiré a tumba abierta ante el sonido total. Queria
saber como era la musica, sin barreras ni fronteras y, de
repente, me encontré rodeado de jazz por todas partes, pero
sin limitarme s6lo a ese campo ya que me gustaba casi todo,
el folk, el rock... Lo que pasa es que al cabo del tiempo he
elegido, y opté por lo que hoy se denomina como jazz. Sin
embargo hay diversas concepciones sobre esa palabra y en
Espafia no se suele ser ecléptico ante ese concepto. Yo he
asistido a festivales de jazz donde he escuchado desde musi-
cas autdctonas con un contenido tradicional tremendo, a can-
ciones interpretadas por Sade o el mismo Sting, de Ben E.
King a Michael Brecker. En suma, el jazz es, a pesar de lo
que muchos piensan, una muisica amplisima.

— ¢De tu etapa con Dolores no sacaste la conclusion de
que el grupo nacfa con una sensacién de banda prematura?

— Si... Puede que si. En aquel entonces no tenfamos una
direccién marcada nitidamente, o quizas si, en el sentido de
que haciamos una musica que jamés sonaba en la radio. De
todas formas Dolores fue un hecho musical insdlito y bas-
tante aislado.

— Luego colaboras con Paco de Lucia en un terreno que
no habias tocado casi nunca, en una temporada en la que
dentro del rock habia cierta inquietud por encontrar raices
espafiolas o, al menos, mediterraneas.

— Las razones son pocas pero de peso. Por una lado que
no habfa hecho casi nunca ese tipo de musica y por otra la
tremenda personalidad de Paco de Lucia y de lo que conlleva,
es decir, de un flamenco que cada afio atrafa mas al publico
mayoritario. Reconozco que Paco me ha marcado bastante,
en los aspectos estéticos de la propia miisica que hago, en las
sensaciones...

— No es la primera vez, creo, que se ha intentado en el
campo jazzistico el encuentro con el flamenco. Lo intent6
Pedro Iturralde, lo ha tratado Chick Corea; incluso Gato

Barbieri desde otra dptica dibujé en el aire temas muy lati-
nos... ¢Crees en el jazz latino?

— Qué duda cabe de que la geografia tiene mucho que ver
con las expresiones musicales y por eso creo, en principio, en
un jazz mediterraneo, latino, como pienso que es diferente el
que se hace en EEUU. o en Alemania. He comprobado esto
en directo, gracias a haber viajado muchisimo y, vuelvo a
insistir, en que el jazz es la musica en la que conviven, o por
lo menos lo intentan, decenas de estilos. Esa es la gran
ventaja y la gran cualidad de lo que se denomina jazz.

— Tu tltimo trabajo, <A mi Aire», demuestra bien a las
claras todo eso. Pero ¢no es muy complicado para un musico
hacer una toma definitiva de una, llamémosla, cancién, ya
que en cada una la interpretacién es distinta?

— Si, claro. Es muy complicado decidirse. Cada tema
grabado tres o cuatro veces significa otros tantos temas.
Llegas incluso a enfadarte contigo mismo. La solucién esta
en una grabacién multiple de todas las partes en que dividas
el disco y, tras escucharlo todo, decidir qué versiones saldran
en el album.

— ;Y puedes sobrevivir o, por qué no, vivir en Espaiia de
la musica?

— Yo he de confesar que, para mal o para bien, estoy en
una situacién privilegiada. Empecé desde muy joven, todavia
lo soy (rfe), y tengo la suerte de que me reclaman con mucha
frecuencia. Si... Vivo de la musica. Tengo mucha suerte por-
que no es lo normal.

— Y que lo digas.

— De todas maneras yo dirfa otra cosa. Que mi musica no
es sélo mia, sino de todas las gentes con las que colaboro. Es
decir, ampliando los términos, que el hecho de hacer, como
yo, incursiones en el rock, reporta dinero pero también can-
tidad de ideas, experiencias, modos de comportamiento,
cosas que me interesan muchisimo. Yo no he dado por ter-
minado mi ciclo de aprendizaje y no puedo afirmar que soy
feliz tocando sélo mi musica. Soy al cien por cien feliz inter-
pretando lo mio, lo de Paco de Lucia, lo de Joan Bibiloni,
Miguel Rios, o sea, multiplicindome. Pero, ante todo, poder
tocar en directo. Es la mayor satisfaccion para un musico.

CE

EDICIONES SIRUELA

presen ta

LA BIBLIOTECA DE BABEL

coleccion de lecturas fantdasticas

dirigida por
JORGE LUIS BORGES
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d QuieN TResenTO "Lp TARDE"
EL OTRO DiA ?

HORIZONTALES.— 1: Vive como dios. Ubre. 2: Al revés, cada
dia se anifa mads. Una via muy trasera. 3: El dios egipcio mas
popular. Posesivo. Letra griega. 4: Altar. Al revés, nave. 5: Es
muy molesto tener un ojo en el ojo. Al revés, abyecto, ruin. 6: En
latin, paz. Al revés, batalla. 7: Existe. Hay una cdmara que lo
utiliza. Articulo. 8: Mecanismo automético. Una polla sin cabeza.
9: El dios del meneo. Atas.

VERTICALES.— 1: O se come o se la hace uno. Pega, impedi-

' mento, 6bice, cortapisa. 2: Retirasen. 3: Repetido, pontifice. ...en
> Provence (Francia). Articulo. 4: En inglés, arte. Hay muchos here-

ditarios. 5: Donde naci6 Abraham. Nota. 6: Los diputados cada

. afio ganan... eso. Otra nota. 7: Particula negativa. Escuchad. Dos

romanos. 8: Portento. 9: Ala de ave desplumada. Si quieres

! medrar haz muchas de esas.

DECLARACIONES

¢No es normalisimo que en un pais de tarugos, los maderos den lefia
a cualquier tronco? (Barrionuevo)

Voy a llevarme la sede del Parlamento Europeo a Formentera. Las
votaciones las haremos en el Ki que es mas cémodo (Matutes)

Si destruimos las fichas de los homosexuales ;cémo ibamos a entre-
tenernos? (Funcionario de la Policia)

Melchor, Gaspar y Baltasar derrocados por la Republica Saharaui
Democratica se refugian en la Zarzuela (UPI)

El archivo y los documentos de Santi Potros eran tan completos que
incluso tenian su «Fe de Etarras» (Ballesteros)

A mi me encantan las discusiones entre el Gobierno, la Patronal y los
Sindicatos. Hago muchas carambolas a tres bandas (Gonzilez).

No hay diferencias entre objetores de conciencia y terroristas, ambos
odian al ejército (Serra)

Tras realizar la noche de fin de Afio para TVE, Pilar Miré presentara
La Tarde, har el guion del Un, dos, tres y barrerd Torrespafia (EFE).

Eduardo Sotillos, muy preocupado por los antifranquistas infiltrados
en RNE, pide ayuda al Marqués de Villaverde (REUTER).

El afio 88 sera, econdmicamente, mucho mejor que el 87 (interno
en Leganés).
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MARIA KODAMA palabra de otro

REO que se llama MARIA KODAMA
y, a pesar de ser un personaje real —la
he visto varias veces en la televisién y
¢qué mayor prueba de existencia?—,
mas parece una breve muchacha apare-
cida de un relato de terror, perdida en
las paginas de una vida que le es ajena.
Probablemente recuperaré su existencia cuando la memoria
de BORGES se difumine con el paso del tiempo o la muerte
de otros candidatos a fantédsticos y, quiza entonces, cuando
rompa las ligaduras que le ercanecian las palabras y su
griego bachiller, recupere el aliento que le arrebataba el
admirado con el que compartia el aire, con el que formaba
una sola persona. Quiza también entonces pierda su condi-
cién de herencia o de limosna y deserte de ese mundo de
monstruos académicos que la devoran subsidiariamente.
Pero no parece que tenga miedo porque se deja hacer con
cansancio, mas creo que se venceria con el suefio o con el
aburrimiento.

;Y si en realidad es una esfinge que no conoce ni la
fatiga ni el temor?

A pesar de que ya no tiene por qué hacerlo, sigue
demorando el paso, vuelve la mirada despacio, con infinita
paciencia y habla a intervalos como si, muy bajito, alguien le
dictara al oido sus respuestas.

No se si MARIA KODAMA seria distinta si hubiese
sido la Gltima compafiera de ERNESTO GUEVARA o de

JOHN WAYNE, o en qué lugar esté el contrato final, o si
realmente debo fiarme de lo que la television hace, pero esta
muchacha prematuramente envejecida recuerda a una Ofelia
rediviva, salpicada de nenufares marchitos y malolientes.
Parece una actriz fuera de papel o una mensajera que inven-
tara los mensajes.

PERO TODO ESTO PUEDE SER UNA ENORME
INJUSTICIA y soy yo el que inventa perscnajes e intencio-
nes, y MARIA KODAMA es la muchacha triste y cansina
que veo y no una Eva al desnudo hollywoodiense.

Sin duda, esta mujer enlutada en beiges, es una desco-
nocida cuyo verdadero rostro ignoramos y figura para dar
mayor lustre al BORGES transnobel y mitoldgico.

Si no es efusiva, como tampoco lo fue él, quiza fue el
propio BORGES quien quiso asegurarse con su ultima fian-
cée que se perpetuara la innumerable imagen de tristeza que
di6 en vida.

En el ultimo parrafo de ELINMORTAL (EL ALEPH,
1949), relato que dedicé a CECILIA INGENIEROS, escri-
bib: «A mi entender, la conclusién es inadmisible. CUANDO
SE ACERCA EL FIN, escribié Cartaphilus, YA NO QUE-
DAN IMAGENES DEL RECUERDO; SOLO QUEDAN
PALABRAS. Palabras, palabras desplazadas y mutiladas,
palabras de otros, fue la pobre limosna que le dejaron las
horas y los siglos».

O.C

DICIEMBRE, 1987
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VILLANCICO.
Madre,

en la puerta hay un nifio
mds hermoso que el sol bello;
y.dice que tiene frio. -
_El pobrecito esta en cueros.
Pues dile a ese chico
que eso es‘inmoral,
que no le queremos

- tan al natural.

Madre,

en la puerta hay pastores

con gallinas y corderos,

tiritando como: flanes

porque es muy crudoel invierno.-

sPues coge los bichos,
vete a cocinar
y dales un duro
para comprar pan.

Madre,"

“en la puerta hay tres reyes
“muy hermosos y. jtan guapos!
que dicen que son Magos
y que de Orlente vinieron.

Pues diles muy fuerte.
ique se larguen yal
soy republicana =
y-hoy es navidad,

!  LAGRIMAS
DE UN VIEJO COCODRILO

¥

— Dos aﬁos.
— ¢Qué me:dices?.

- — Pues yo hace mucho que no voy, pero me .

acuerdo de esa gente tan curiosa.que va por
allf. : :

iy
Si, el bajito regordete con cara de viciosillo
y el chico que se rasca la barba‘con su gra-
Cioso flequillo.

Claro y' también de esos que te salvan el
pelle}o o que lo pierden un dia. Y de esas
bailarinas en la barra, frente aun espe]o un
poce antiguo y mirdn,

También de ese calvito que es todavia un
seguidor-de Morrison: Y la chiquita de la

gomina, 'y esa que no come mucho:

Ala pecdsa, al pelén de los ruidos, a esa
chica con mucha belleza dentro y fuera de
sucorazén y a mi doble de las bangels. Tu a
]o mejot no-me entiendes, pero no dejes de.

ir a verles-porque ellos merecen la pena. Y

si quxeres cafe criizate.

El que os sxgue querlendo
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