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P ORTATEFEOTLTIO S

Poco después de las cuatro de la mafiana, cuando se
ha¢onseguido sacar del local a los més perezosos, la figura
expresionista de mujer, pintada en uno de los cuadros de
la exposicién del mes, desciende para hacerse duefia del
espacio silencioso y vacio. Se confunde con el tedio de las
sillas sobre las mesas, rellenando el aburrimiento de las
horas que faltan para la préxima apertura yendo de un
instrumento musical a otro, que consienten sin preguntar
y con amabilidad la torpeza de esos trazos seductores que
buscan conseguir melodfas de nostalgia. De repente,
desde la puerta, le llega el ruido de llaves inicidticas,y con
el nerviosismo de verse descubierta, se apresuraa volver a
su destino, pero con tan mala fortuna,que se equivoca de
cuadro'y penetra en un paisaje abstracto de masas verdes
y terrosas. El camarero que abre no consigue percatarse
mas que del silencio de las méquinas y del dormitar de
botellas y vasos, no percibe mas que el alma somnolienta
de una sala hibernada.

En la rebotica sigue cocinandose la historia de varias
historias y las historias de nuestra pequefia Historia. Sin
médico oficial, sin capitén de la guardia civil, sin sacristan
penddn, sin maestro de los de antes, sin tonto del pueblo o
con muchos tontos que pasan desapercibidos, pero siempre
con la gracia y el misterio de una trastienda interesante.
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Lenguas de alcohol, humo y decibelios discutidos con
su'artifice, descienden amorosa y simpéticamente sobre la
parroquia esparcida, iluminada por el ascetismo de una
nueva noche de relacién relajada relativamente por el
relato recibido en realidades revitalizadoras del revés
relumbrén redondeado sin remedio.
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Malacate, corazén. No pierdas més tu tiempo.

ELIGEME E

A LAS 23,30 HORAS

Pao ¢ circo
La actual misica brasilefia. Dias 1, 2 y 3.

Pedro Ruy Blas
Ya lo sabeis, jazz del bueno, Del 4 al 7.

Neprune Jazzband of Zimbawe
Maravilloso grupo de idem. Del 8 al 11.

Javier Ruibal
El entrafiable artista de C4diz. Del 12 al 16.

Coz
Ya los visteis, ahora vuelven. Del 17 al 21.

N FEBRERO

La Vielle Dixieland
Desde Barcelona, una auténtica ceremonia musical.
Del 22 al 25.

Dolphin Blues Band
Del mejor jazz vasco. Del 26 al 28.

A LAS 21 HORA

Dino del Monte Nabor
Con suinseparable Zimbal y su genial musica de fusién.
Los martes.

Carlos Montero
Sin sus tangos el local casi no vive. Los jueves, como
siempre.
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Regusto de besos, ebullicion de caricias, miradas suge-
rentes. El compartir momentos de un encanto subliminal,
en ocasiones patético, mefistofélico generalmente. Prepa-
racién de encuentros futuros, brindis por soluciones ut6pi-
cas o por dichas de cama o de poder, alcoholemia furiosa,
trapicheos smvergonzados Ludicas reuniones en el pan-
deménium de los espiritus creativos (ajedrez, mus, billar).
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Desde la nada al agolpamiento de amigos, clientes,
visitantes. Primero uno, luego otro, dos parejas mas, un
grupo de siete todosjuntos, otro incluso, algunos que se

quedan por el filtro indispensable, hasta cincuenta, hasta
doscientos, entre los que se establece un armonioso trajin
de miradas que buscan compafifa para llegar satisfechos y
acompanados al amanecer, al desayuno con croissant y,
Eﬁxeta ser, con zumo doble de naranja para corregir
tanto tabaco noctémbulo, de platicas trascendentes que
van consolidando noche a noche amistades que surgieron
deqmprovxso oresuelven proyectos abocados a una reso-
lucién inminente cuando sélo fueron en un principio

suefios imposibles.

Un escenario. Mil artistas. Candilejas, focos, camerino,
Ptuebas de sonido, colaboraciones esporadicas, los lunes de

PO R T A O L I O S

Zeca Afonso, momentos estelares y, por tanto, irrepetibles,
afernalia de cabaret, recuento de voces nuevas, abanico
si todo lo que se hace, discusién de contratos o nego-
presentaciones, actos inéditos, algin filésofo mis o
os despistado, algnien de prensa, incluso politicos.
Vuelra al arte que, por naturaleza y principio, es el fondo de
la cuestién de una sala enarbolada como gestidn que ofrece
algo y desea tener cuerpo de envergadura, Flamenco a
yeces, composiciones de jazz, floklore, rock, fusién. Festival
;Esomdos virados en escarlata para el cacimen de los
ados que se descrotan en longinadas metabdlicas teta-
gni adas gracias al paroxismo de mendicadas anochefadas
placenturientas. Es la sodomia del tedio por el diverti-
mento descoyuntado del arrebol verdéreo.
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Van y pasan por el pasillo en entradas y salidas que
rapasan en un ida y vuelta agotador. Como testifica en el
balance postrero del dia el kiosko oferente al que irreme-
diablemente hay que sonreir en ese llegar y marcharse por
la cuesta que conduce al primer circulo del infierno.
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Se alcanza la hora del cierre, y es cuando apresurada-
mente se consume la iltima copa a misica callada y conse-
guida de estranjis, si se cuenta con el beneplécito de alguien
respetado al otro lado de la trinchera. Entonces, en el
camino que va de lasalida de la barra y llega al almacénde la
entrada, se balancea un ballet de cajas vacias, empujadas y
tropezadas, que a su paso interrumpe conversaciones de
despedlda para urgentes citas inminentes donde resolver el
secreto de un amor repentino. Es el encuentro con el
paréntesis del frio de la calle como intermedio para una
copa mas o prélogo a un final en solitario. Para ese ins-
tante, la figura expresionista de mujer pintada de uno de los
cuadros, ya ha guifiado su ojo torcido en 4mbar al borracho
que tardaba en salir, enredado ante la taza del water. La
pintura se asoma, llega al pasillo y dice un adids al que todos
msponden con gratitud y un poco de tristeza por tener que
itse cuando ain no ha salido el sol.




